Поезд Нью-Йорк — Лос-Анджелес: расписание, цены и ж/д билеты от 15 408,89 р.
Сколько времени длится поездка из Нью-Йорк в Лос-Анджелес на поезде?
Расстояние между Нью-Йорк и Лос-Анджелес составляет около 3 936 km. В зависимости от конкретного маршрута и выбранного вами для поездки перевозчика, время в пути может варьироваться. В среднем эта поездка занимает примерно 80 ч. 3 мин.. Однако самые быстрые маршруты между Нью-Йорк и Лос-Анджелес длятся 67 ч. 20 мин.. Если быстрая поездка является для вас приоритетом, обратите внимание на экспресс-сервисы, которые могут доставить вас к месту назначения быстрее. При бронировании может потребоваться определенная гибкость. Часто такие рейсы отправляются только в определенное время суток или даже в определенные дни недели. Вы также можете найти более быструю поездку, воспользовавшись непрямым маршрутом с пересадкой на другой станции.
Во сколько отправляются первый и последний рейсы из Нью-Йорк в Лос-Анджелес?
Первый рейс за день отправляется в Нью-Йорк в 10:52.
Какие станции используются при поездке из Нью-Йорк в Лос-Анджелес?
Вы можете отправиться из Нью-Йорк с таких станций, как New York, NY. В конце поездки вы сможете прибыть в Лос-Анджелес на следующие станции: Los Angeles, CA. Некоторые из этих станций могут обслуживаться только определенными перевозчиками. По этой причине не между всеми станциями в Нью-Йорк и Лос-Анджелес может иметься прямое сообщение. Тщательно планируйте свою поездку, поскольку может возникнуть необходимость сделать еще одну пересадку до отправления или после прибытия.
Сколько бывает ежедневных рейсов из Нью-Йорк в Лос-Анджелес?
Если вы хотите добраться из Нью-Йорк в Лос-Анджелес, то вы можете путешествовать с такими перевозчиками, как Amtrak. Вы найдете максимум 8 отправлений в день. В среднем в день бывает 5 отправлений. Заранее забронируйте билет, чтобы убедиться, что ваша поездка пройдет гладко и вы отправитесь в самое удобное для вас время. Вы можете искать для своей поездки прямые маршруты или маршруты, которые предлагают стыковку и пересадку. В среднем имеется прямых поездок между Нью-Йорк и Лос-Анджелес. Если вы не возражаете против пересадок, то сможете найти больше доступных вариантов. Обычно имеется 5 поездок как минимум с одной пересадкой. Эти цифры могут меняться в зависимости от времени года или дня недели. Некоторые путешественники предпочитают прямые маршруты, особенно если они везут тяжелые чемоданы или беспокоятся о возможности пропустить пересадку. Другие пользуются гибкостью, предоставляемой пересадками. Независимо от того, что вы предпочитаете, Virail может помочь вам найти подходящие варианты.
Поезд Лос-Анджелес — Нью-Йорк: расписание, цены и ж/д билеты от 15 408,89 р.
Сколько времени занимает поездка из Лос-Анджелес в Нью-Йорк на поезде?
Поездка из Лос-Анджелес в Нью-Йорк покрывает расстояние в 3 936 km. В среднем, можно ожидать, что ваше путешествие продлится примерно 84 ч. 14 мин.. Однако при бронировании самого быстрого варианта вы доберетесь до пункта назначения приблизительно через 68 ч. 23 мин.. Для более быстрых путешествий ищите экспресс-маршруты. Пожалуйста, помните, что такие рейсы, возможно, отправляются только в определенное время суток или в определенные дни недели. Вы также можете обнаружить, что из Лос-Анджелес в Нью-Йорк можно доехать быстрее, делая пересадки, а не выбирая прямой маршрут.
Во сколько отправляются рейсы из Лос-Анджелес в Нью-Йорк?
Если вы хотите отправиться рано утром, возьмите билет на первый рейс из Лос-Анджелес в Нью-Йорк, который обычно отходит в 18:00. Последнее запланированное отправление дня обычно бывает в 22:00. Эти расписания могут меняться в зависимости от дня недели или времени года.
Какими станциями я могу воспользоваться при поездке на поезде из Лос-Анджелес в Нью-Йорк?
В зависимости от типа транспорта и поставщика услуг, которыми вы решите воспользоваться для поездки, отправления в Лос-Анджелес будут доступны со следующих станций: Los Angeles, CA. Прибыв в Нью-Йорк, ваш маршрут пройдет через все или некоторые из следующих станций: New York, NY. Не все перевозчики обслуживают каждую станцию, поэтому заранее проверьте, куда именно ведет ваш маршрут. Возможно, вам понадобится использовать другой вид транспорта, чтобы добраться от одной станции к другой или до конечного пункта назначения по прибытии в Нью-Йорк.
Сколько бывает ежедневных рейсов из Лос-Анджелес в Нью-Йорк?
Точное количество поездок из Лос-Анджелес в Нью-Йорк может различаться в зависимости от дня недели. Некоторые рейсы могут осуществляться только в определенные дни недели, в то время как у других может быть сезонное расписание. В целом, в среднем в день совершается порядка 4 отправлений. Они осуществляются рядом различных транспортных компаний, в том числе Amtrak. В особо загруженные дни может быть до 10 отправлений. Обычно в будние дни можно ожидать большего количества рейсов. Многие перевозчики совершают меньше рейсов в выходные или праздничные дни. Как путешественник, вы можете предпочесть использовать прямой маршрут из Лос-Анджелес в Нью-Йорк. Тем не менее, вы найдете больше доступных вариантов, если вы готовы взять пересадочный маршрут. Они проходят через один или несколько разных городов, и вам придется совершить пересадку. Не все путешественники могут комфортно чувствовать себя, делая несколько пересадок, но если для вас это не проблема, то вы сможете воспользоваться большей гибкостью при оформлении бронирования. Точное количество ежедневных отправлений из Лос-Анджелес в Нью-Йорк варьируется, но в целом, вы можете рассчитывать на порядка прямых рейсов без пересадки каждый день. Путешественники, которые с удовольствием выберут непрямой маршрут, в среднем найдут 4 поездок с одной или несколькими пересадками.
Железные дороги и поезда в США / Travel.Ru / Страны / США
Железнодорожное сообщение в США не относится к категории самых развитых и востребованных видов транспорта. Внутренние авиаперелеты по стране зачастую обходятся дешевле путешествия на поезде, при этом они гораздо комфортабельнее и быстрее, так что наземное передвижение остается на долю людей с боязнью высоты и отчаянных романтиков. Правительству невыгодно развивать эту сферу, поэтому пассажирские перевозки уже много лет находятся в состоянии стагнации. Впрочем, для туриста это может быть удобным способом посмотреть страну и прочувствовать ее колорит.
Пассажирскими поездами заведует государственный перевозчик Amtrak (www.amtrak.com). Билеты можно приобрести как на сайте, так и в кассах. Также на сайте действует интерактивная карта железнодорожной сети США.
Особой популярностью у туристов пользуются «Калифорнийский коридор» (Сан-Диего — Лос-Анджелес — Сан-Франциско), «Северный коридор» (Вашингтон — Филадельфия — Нью-Йорк — Бостон) и линия через континент по маршруту Нью-Йорк — Вашингтон — Мемфис — Даллас — Альбукерке — Финикс — Лос-Анджелес.
Билеты стоят дорого. Сидячее путешествие на 500 км из официальной столицы (Вашингтон) в фактическую (Нью-Йорк) обойдется минимум в $100. За удовольствие растянуться на койке в плацкартном вагоне придется заплатить уже $$200-300.
Из Монреаля, Торонто и Ванкувера в США отправляются поезда канадской компании VIA Rail (www.viarail.ca).
Проездные документы
Турист, не являющийся гражданином США, может купить безлимитный проездной на 15, 30 или 45 дней. Обратите внимание, что Rail Pass не гарантирует наличие мест на интересующем рейсе, поэтому бронировать место нужно заранее — но платить за билет уже не придется.
Билет на 15 дней стоит $449 — взрослый и $224,5 — детский (до 12 лет).
Билет на 30 дней: $679 — взрослый, $339,5 — детский.
Билет на 45 дней: $879 — взрослый, $439,5 — детский.
Каждую неделю на сайте компании предлагаются скидки на некоторые маршруты — SmartFares. Эти билеты нельзя сдать, обменять или перенести на другой день, но таким образом можно действительно хорошо сэкономить. Чтобы получать уведомления о готовящихся акциях и скидках, нужно подписаться на рассылку от компании на странице www.tickets.amtrak.com/itd/amtrak/Smart-Fares.
Для путешествия по Калифорнии существует специальный California Pass. Он действует любые 7 дней в течение трехнедельного периода. Взрослый билет стоит $160, детский — $80.
Типы вагонов и сервис
В поездах дальнего следования есть вагоны-рестораны, но питание в них недешево: курица с гарниром обойдется минимум в $15, полноценный обед будет стоить и того дороже.
В США, как и в России, есть сидячие вагоны (плацкарты) и купе. Кроме того, есть вагоны повышенной комфортности. Сидячие места достаточно удобны, чтобы пассажир мог выдержать долгое путешествие — это самый дешевый тип билетов. Кресла в сидячих вагонах откидные, с подставкой под ноги и, иногда, столиками.
Стоимость билета в купе складывается из двух составляющих: цены проезда и цены места в купе. Например, на маршруте Нью-Йорк — Чикаго это будет, соответственно, $220 + $230 = $450.
Купейные вагоны оснащены душем, туалетом, климат-контролем. Проводник сам застилает постели пассажирам, так же по требованию путешественника в купе могут быть доставлены газеты, журналы, кофе или вода. В стоимость билета включено питание. Купе бывают двухместные и четырехместные.
Купе повышенной комфортности примерно в два раза дороже обычного. Оно оснащено дополнительным креслом, умывальник и туалет расположены прямо в комнате.
Начало маршрута | |||
↓ | Менее 1 минуты — 0 км | ||
Нью-Йорк, Нью-Йорк-Каунти, Соединённые Штаты Америки | Менее 1 минуты | 0 км | |
↓ | 8 минут — 4.9 км | ||
город Рединг, Беркс-Каунти, Пенсильвания, Соединённые Штаты Америки | 8 минут | 4.9 км | |
↓ | 1 минут — 1.1 км | ||
город Лебанон, Лебанон-Каунти, Пенсильвания, Соединённые Штаты Америки | 10 минут | 6.1 км | |
↓ | 10 минут — 6.9 км | ||
Харрисбург, Дофин-Каунти, Пенсильвания, Соединённые Штаты Америки | 21 минут | 13 км | |
↓ | 7 минут — 4.8 км | ||
город Карлайл, Камберленд-Каунти, Пенсильвания, Соединённые Штаты Америки | 28 минут | 17.8 км | |
↓ | 3 часов, 18 минут — 193.8 км | ||
Норт-Вернон, Дженнингс-Каунти, Индиана, Соединённые Штаты Америки | 3 часов, 46 минут | 211.5 км | |
↓ | 1 часов, 27 минут — 124.5 км | ||
Винсеннес, Нокс-Каунти, Индиана, Соединённые Штаты Америки | 5 часов, 14 минут | 336 км | |
↓ | 2 часов, 6 минут — 144.5 км | ||
Фестус, Джефферсон-Каунти, штат Миссури, Соединённые Штаты Америки | 7 часов, 21 минут | 480.5 км | |
↓ | 2 дней, 0 часов, 21 минут — 4204 км | ||
Лос-Аламос, Лос-Аламос-Каунти, штат Нью-Мексико, Соединённые Штаты Америки | 2 дней, 7 часов, 42 минут | 4684.5 км |
Название поезда | Маршрут | Тип вагонов |
---|---|---|
Acela Express | Бостон — Нью-Йорк — Вашингтон | Acela |
Adirondack | Монреаль — Нью-Йорк (через Олбани) | Amfleet |
Amtrak Cascades | Ванкувер — Юджин (через Портленд и Сиэтл) | Talgo |
Auto Train | Лортон (штат Виргиния) — Сэнфорд (штат Флорида) (этот поезд сугубо для пассажиров с автомобилями) | Superliner |
Blue Water | Чикаго — Порт Гурон | |
California Zephyr | Чикаго — Эмеривилл (близ Сан-Франциско) | |
Capitol Corridor | Оберн — Сакраменто — Сан-Хосе (через Окленд) | |
Capitol Limited | Чикаго — Вашингтон (через Кливленд и Питтсбург) | |
Cardinal | Чикаго — Нью-Йорк (через Индианаполис/Цинциннати/D.C.) | |
Carl Sandburg | Чикаго — Куинси | |
Carolinian and Piedmont | Нью-Йорк — Роли — Шарлотт | |
City of New Orleans | Чикаго — Новый Орлеан | |
Coast Starlight | Сиэтл — Лос-Анджелес (через Сакраменто/Окленд) | |
Crescent | Нью-Йорк — Новый Орлеан (через Атланту) | |
Downeaster | Портлэнд, штат Мэн — Бостон | |
Empire Builder | Чикаго — Портленд/Сиэтл (через Миннеаполис/Сент-Пол) | |
Empire Service | Нью-Йорк — Ниагарский водопад | |
Ethan Allen Express | Нью-Йорк — Ратленд (через Олбани) | |
Heartland Flyer | Оклахома-Сити — Форт-Уэрт | |
Hiawatha | Чикаго — Милуоки | |
Hoosier State | Чикаго — Индианаполис | |
Illini | Чикаго — Карбондейл | |
Illinois Zephyr | Чикаго — Куинси | |
Keystone Service | Нью-Йорк — Гаррисберг (через Филадельфию) | |
Lake Shore Limited | Нью-Йорк / Бостон — Чикаго через штат Нью-Йорк | |
Lincoln Service | Чикаго — Сент-Луис | |
Maple Leaf | Нью-Йорк — Торонто | Amfleet Сидячие Вагоны |
Missouri River Runner | Сент-Луис — Канзас-Сити | |
New Haven-Springfield Shuttle | Нью-Хейвен — Спрингфилд | |
Northeast Regional | Бостон/Спрингфилд — Нью-Йорк — Вашингтон — Ричмонд — Ньюпорт-Ньюс/НорфолкБостон/Спрингфилд — Нью-Йорк — Вашингтон — Роанок | |
Pacific Surfliner | Сан-Луис-Обиспо — Лос-Анджелес — Сан-Диего | |
Palmetto | Нью-Йорк — Саванна | |
Pennsylvanian | Нью-Йорк — Питтсбург | |
Pere Marquette | Гранд-Рапидс — Чикаго | |
Saluki | Чикаго — Карбондейл | |
San Joaquins | Бейкерсфилд — Окленд | |
Silver Meteor | Нью-Йорк — Файеттвилл — Майами | |
Silver Star | Нью-Йорк — Роли — Майами | |
Southwest Chief | Чикаго — Лос-Анджелес | |
Sunset Limited | Лос-Анджелес — Новый Орлеан | |
Texas Eagle | Чикаго — Лос-Анджелес (через штат Техас, города Сан-Антонио и Даллас) | |
Vermonter | Вашингтон — Сент-Олбанс | |
Wolverine | Чикаго — Понтиак |
Как перемещаться по США: самолет, поезд, автобус, автомобиль
Приветствую всех читателей блога Allmyworld и предлагаю вашему вниманию обзор основных видов транспорта внутри США: авиарейсы лоукостеров и обычных компаний, междугородние автобусы, поезда Amtrak и арендованные автомобили — надеюсь, эта статья будет кому-то полезна при планировании своего самостоятельного путешествия по этой интереснейшей стране.
Содержание статьи
Авиаперелеты по США
Бюджетные авиакомпании США
Междугородние автобусы в США
Поезда в США
Аренда автомобиля в США
Нередко авиабилеты между городами США могут стоить дешевле, чем билеты на автобус или поезд. Кроме того, учитывая размеры страны, далеко не везде можно доехать на автобусе – а даже если туда доедешь, вряд ли сможешь потом получать удовольствие от осмотра достопримечательностей. Итак, при серьезном путешествии по США без самолета зачастую не обойтись, и тут туриста очень выручает большое количество бюджетных авиакомпаний, работающих на американском рынке. Причем почти все рейсы местных лоукостеров прекрасно находит агрегатор Aviasales:
Если же через форму поиска Aviasales найти нужные билеты не удалось, можно попробовать вручную проверить сайты компаний – возможно, в этом случае повезет.
Бюджетные авиакомпании США
• Southwest Airlines — крупнейший лоукостер в мире по количеству перевезенных пассажиров. Перелеты по США, а также в Пуэрто-Рико и прочим карибским странам.
• JetBlue — одна из немногих бюджетных авиакомпаний, которой удается иметь один из самых высоких рейтингов в США и именоваться “4-звездной авиакомпанией”
• Alaska Air — дешевые рейсы на Аляску.
• Island Air — дешевые рейсы из городов Западного побережья на Гавайи.
• Virgin America — детище эксцентричного Ричарда Бренсона, удачное сочетание низких тарифов с приемлемым уровнем комфорта. Специализируется на перелетах между крупнейшими городами Восточного и Западного побережья.
• Fly Frontier — региональный американский лоукостер.
• Spirit Airlines — американская бюджетная компания, по моим личным впечатлениям, ее сотрудники излишне ревностно продходят к соблюдению пассажирами ограничений по размеру багажа. В остальном все ОК.
• Sun Country — и еще одна бюджетная авиакомпания США
• WestJet — канадский лоукостер, кроме Канады летает также в США и на Карибы. Второй по величине авиаперевозчик страны, выполняет более 380 ежедневных рейсов в аэропорты Канады, США, Мексики и стран Карибского бассейна.
Более подробно про американские лоукостеры можно прочитать в Бюджетные авиалинии США: как перемещаться по стране.
Междугородние автобусы в США
В недальних поездках по США междугородние автобусы по популярности уступают лишь частным легковым автомобилям и намного опережают поезда. Автобусные терминалы в США довольно комфортабельны и современны, к минусам я бы отнес лишь то, что расположены они зачастую в не самых благополучных районах – как, например, терминал автобусной компании Grayhound в Лос-Анджелесе. Перед посадкой в автобус пассажиры и их вещи тщательно проверяются – как в аэропортах (а в Мексике всех пассажиров еще и фотографируют – в Штатах до этого пока не додумались).
Пассажирское место в автобусе Grayhound
В Америке есть несколько общенациональных автобусных компаний и бесчисленное количество мелких региональных перевозчиков. В категории общенациональных компаний, вне всякого сомнения, лидирует Greyhound – когда-то это был вообще самый крупный в мире автобусный оператор по количеству машин на маршрутах. Автобусами Greyhound (они легко опознаются по эмблеме с бегущей гончей на борту) можно добраться практически в любое место, где в принципе живут люди. А если туда не ходят их автобусы, значит, скорее всего, и вам тоже туда не надо:-)
Кроме Грейхаунда, я бы упомянул еще компанию Megabus, известную своим амбициозным девизом «Поездки от $1 + $0.50 плата за бронирование». Билеты на автобусы этой компании можно приобрести только в интернете, посадка осуществляется по предъявлении распечатки с подтвержденной оплатой.
Неплохой и достаточно дешевой альтернативой автобусам Greyhound являются небольшие транспортные компании, изначально созданные для обслуживания представителей китайской общины в США и, как правило, управляемые этническими китайцами. Сначала сеть таких перевозчиков покрывала лишь города, где проживает значительное число китайцев и прочих азиатов и предлагала билеты по ценам в 2-3 раза ниже, чем у респектабельных конкурентов. Постепенно сервис подтянулся, репутация устоялась, и сейчас автобусами таких перевозчиков пользуются далеко не только китайцы – в том числе и автор этих строк.
Как правило, «китайские» автобусы отправляются из Чайна-таунов крупных американских городов. На самых популярных направлениях автобусы ходят каждый час (например, на линии Нью-Йорк — Вашингтон или Нью-Йорк — Бостон), на других – 2-4 раза в день (Атланта — Майами, Лос-Анджелес — Сан-Франциско, Детройт — Чикаго). Примерную стоимость проезда можно прикинуть самому: она формируется в приблизительном соответствии с формулой «5$ за каждые 100 километров пути». К минусам таких перевозчиков можно отнести частые опоздания и зачастую невозможность купить билет заранее в интернете или на месте непосредственно перед посадкой. Кроме того, многие из “китайских” перевозчиков не имеют своих автобусных терминалов (в отличие от того же Грейхаунда) и сажают народ на углу «какой-нибудь стрит с какой-нибудь авеню где-то в Китайском квартале». Впрочем, место посадки обычно можно узнать на сайте соответствующего перевозчика – если у него вообще есть сайт. Ниже привожу небольшой список «китайских» компаний, с которыми ездил сам и остался после этого жив и здоров:
Apex Bus (www.apexbus.com).
Chinatown Bus (www.chinatown-bus.org)
Fung Wah (www.fungwahbus.com)
Vamoosebus (www.vamoosebus.com)
Желающие могут раздобыть более подробную информацию на сайте китайской диаспоры Нью-Йорка: www.nychinatown.org/directory/m_bus.html
Кроме упомянутых уже Greyhound, Megabus и китайцев, интересные по цене и географии предложения могут быть также у Peter Pan (www.peterpanbus.com), Boltbus (www.boltbus.com) и компании с веселым названием Tripperbus (www.tripperbus.com) – упомянутые перевозчики часто устраивают промо-акции, когда билет на междугородний рейс можно купить за 1$.
Поезда в США
В США железнодорожными пассажирскими перевозками занимается государственная компания Amtrak (сокращенное от American Tracks) – типа российской РЖД. Есть также небольшие частные железнодорожные операторы, но на дальние расстояния Амтрак является монополистом.
Очередь перед посадкой на поезд в Филадельфии
Федеральная железнодорожная сеть в США делится на три главные зоны – Западную (Western Routes), Среднезападную (Midwestern Routes) и Восточную (Eastern Routes), большинство поездов являются региональными и перемещаются внутри этих зон, также есть небольшое количество поездов, пересекающих все три зоны и курсирующих через всю страну – от Западного до Восточного побережья и обратно.
Забронировать и оплатить билет на поезд Amtrak можно на официальном сайте компании www.amtrak.com
Аренда автомобиля в США
Машину лучше всего арендовать прямо в аэропорту прилета — это будет выгоднее, чем в городе. Большинство компаний дают машины арендаторам не моложе 25 лет. Аренда самой маленькой легковушки в США стоит примерно $50 плюс $10 страховки в сутки, в выходные дни и в период летних отпусков (июль-август) цены вырастают примерно на треть. Поэтому практичные нью-йоркцы, собираясь в путешествие по стране на арендованной машине, поступают так: переезжают в электричке через Гудзон в Нью-Джерси, где аренда стоит в среднем на четверть дешевле. Сдавая машину, стоит заполнить доверху бак — иначе за каждый недостающий галлон с вас удержат в двойном размере.
Заранее забронировать автомобиль для путешествия по США можно здесь.
Лайфхак: как я экономлю на отелях и страховке
Помимо традиционных и всем хорошо известных инструментов – таких как Booking или Hotellook, в последнее время появились новые онлайн-сервисы, сильно облегчающие жизнь путешественнику и приятно берегущие толщину его кошелька. Одним из них – Roomguru – я постоянно пользуюсь сам и рекомендую всем друзьям и знакомым. Данный сервис сравнивает цены на объект сразу в 30 системах бронирования, и предлагает вам наиболее интересные варианты. Кроме того, он отслеживает скидки и спецпредложения.
Отели в США со скидками от Roomguru
Что касается хорошей работающей туристической страховки, то ее и раньше было непросто найти, а сейчас стало еще сложнее из-за постоянных скачков курса рубля к мировым валютам. Последние несколько лет я для своих путешествий страховки оформляю через онлайн-сервис Cherehapa — здесь есть возможность сравнить продукты разных страховщиков и выбрать то, что лучше всего подходит именно вам:
Полезные статьи о США:
Достопримечательности Нью-Йорка: что посмотреть в городе — много фото и карта самых интересных мест!
Комфортных вам поездок по США!
Ваш Роман Мироненко
Выбор теплицыОсновные типы теплицОсновные типы конструкцийОтдельно стоящие теплицыПримыкающие теплицыПарникиТеплые и холодные парникиВыбор места для теплицыОпределение размеров теплицыПланировка помещения теплицыКонструкция входной двериВода в теплицеОсвещение и электричество в теплицеСистемы охлаждения, обогрева и вентилированияКонтроль за микроклиматом в теплице летомУправление микроклиматом в зимнее времяГидропоникаИнсектициды в теплицеДерево как строительный материалОбшивка теплицыВнешняя обшивка теплицыДругие материалы для каркаса теплицыТеплоизоляция теплицыГидроизоляция теплицыДвери теплицыАльтернативные строительные материалыПокраска теплицыПрохождение светаМатериалы покрытий теплицыГерметики и герметизирующие прокладкиТипы фундаментовТипы половИзготовление бетонного фундамента и плитыСооружение блочного фундаментаСооружение фундамента сухой кладкиСооружение кирпичного фундаментаСооружение каменного фундаментаСооружение деревянного фундаментаСооружение сборной теплицыСооружение самодельной теплицыМетоды строительства с использованием стандартных пиломатериаловКонструкционные детали теплицыУстановка покрытияМонтаж электрической сетиМонтаж водопроводаУстановка системы обогреваСтеллажи для растенийПолки и грядкиИнструменты и оборудованиеКамера для проращивания семянСтеллаж для выращивания рассадыСтол для пересаживания растенийМеста для храненияРабочая одеждаСредства борьбы с насекомымиТрадиционная теплицаУтепленная теплицаТеплица с наклонными стенамиТеплица со стрельчатыми аркамиПримыкающая теплицаТеплица на сваях или на помостеАрочная или туннелеобразная теплицаОконная тепличкаТеплица-кладоваяУниверсальный парникСтол для пересаживания растений |
Трансфер из Праги в Теплице ВСЕГО за 60€Теплице — один из самых старинных курортов в Центральной ЕвропеВ северном направлении от Праги, вблизи немецкой границы (14 км), находиться не менее известный бальнеологический предгорный курорт Теплице. Теплице является не просто самым старым курортом Чехии, да и всей Европы, но еще и одним из самых современно оснащенных европейских лечебных комплексов. Сам город расположен между Крушными горами и Чешским среднегорьем, в теплой климатической зоне Чехии. Средняя температура воздуха января составляет -1.8 °C, а июля 18,2°C без сильных перепадов. Предгорье, обилие зеленых территорий вокруг и внутри Теплиц делают курорт экологически чистым местом отдыха. Лечение в Теплице, прежде всего, основано на использовании воды минеральных термальных источников. Вода гидрокарбоново-серно-содному типа с высоким содержанием фтора, всех микроэлементов и со средним содержанием радона имеет противовоспалительный, обезболивающий, анаболический и гипоаллергический эффекты. Эта вода температурой 39-44°С содержит повышенный процент фтора и редкоземельные элементы и успешно применяется для лечения больных с тяжелыми формами повреждения двигательного аппарата. Заслуживает внимание и тот факт, что санаторно-курортное лечение успешно во всех возрастных категориях от 2 до 80 лет и старше. Вода для процедур берется из двух главных источников Теплице уже в течение нескольких веков. Природный целебный источник Правржидло: среднеминерализованная минеральная вода сульфато-гидрокарбонатно-натриевого типа с повышенным содержанием фтора, термальная, гипотоническая. Температура 38,5°С. Общая минерализация 1026 мг/л. Природный целебный источник Гиние: среднеминерализованная минеральная вода сульфато-гидрокарбонатно-натриевого типа с повышенным содержанием фтора, термальная, гипотоническая. Температура 44,5°С. Общая минерализация 1319 мг/л. Благодаря своим размерам, Теплице располагает широким ассортиментом мест для посещения и проведения свободного времени. Дом Культуры, филармония, кинотеатры, галерея, теннисные корты, поле для минигольфа, обсерватория, обилие парков, стадионы и многое другое на любой вкус. Особо популярны Аквацентр, Ботанический сад площадью в 2 гектара и Дом Культуры. Множество кафе и ресторанов предлагают насладиться местной кухней и знаменитым чешским пивом. Культурные мероприятия высокого уровня, как ежегодный июньский фестиваль Л.Бетховена не оставят равнодушным даже самых требовательных гостей. Как добраться из Праги в ТеплицеВ Теплице из Праги общественным транспортом добраться довольно сложно и очень долго. Для тех же, кто ценит комфорт, и свое хорошее самочувствие мы советуем выбрать индивидуальный трансфер из/в Теплице, ведь этот способ является самым удобным! поездов Теплице — Прага: расписание, цены и билеты от 3 $Отели | Поезд
Трансферы по Праге Теплице — Гарантия лучшей ценыЦены включают застрахованный автомобиль / фургон, бензин и англоговорящего водителя. Если вам нужен автомобиль большего размера, сообщите нам об этом в нижней форме запроса, и мы вышлем вам другое ценовое предложение. Плата за ожидание: Если вы хотите осмотреть достопримечательности по пути, мы берем небольшую плату за время ожидания: 1-4 человека: 200 крон / час, 5-8 человек: 250 крон / час.
* Цены в евро и долларах США рассчитываются согласно текущим курсам. Форма заявки на транспортировку (необязательная).Поезда Прага — Теплице: расписание, цены и билеты от 3 $Отели | Поезд
Как добраться до ПрагиРейсыХотя в Чешской Республике есть несколько международных аэропортов, самый крупный аэропорт с наилучшим транспортным сообщением расположен примерно в 9 милях (15 км) от центра Праги: аэропорт Прага Рузине (аэропорт Вацлава Гавела, Прага). В этом аэропорту три терминала, и в 2014 году одним из них воспользовались более 11 миллионов пассажиров. Даже если вы думаете о поездке в другой город в Чешской Республике, самый простой вариант — это прилететь в аэропорт Праги, а оттуда воспользоваться альтернативным транспортом до пункта назначения. Полет из ЕвропыСуществует множество бюджетных авиакомпаний, которые летают прямо в Прагу из большинства городов Европы . Вот несколько вариантов: Полет из СШАОчень немногие аэропорты и авиакомпании предлагают прямые рейсы из США в Прагу. В Нью-Йорк есть прямые рейсы из JFK следующих авиакомпаний: Следовательно, остановка в аэропорту Кеннеди или любом другом европейском городе, таком как Лондон, скорее всего, необходима. Полет из КанадыAir Canada недавно добавила новые прямые рейсы в Прагу с вылетом из Торонто. Air Transat летит в Прагу из Торонто с приземлением в Монреале. Если у вас забронированы рейсы, узнайте, как добраться до центра города , из нашей статьи о пражском аэропорту Рузине. ПоездЕсли вы планируете отдых в нескольких городах Центральной Европы и планируете сначала полететь в Вену, Будапешт или Братиславу , мы предлагаем сесть на поезд из любого из этих городов в Прагу. Поезда из Вены ходят четыре часа и стоят довольно дешево. В настоящее время между двумя городами нет скоростных поездов. Чтобы забронировать билеты, посетите сайт OBB Австрийской железной дороги . Рекомендуем приобретать билеты заранее.
|
Увидеть все США на поезде из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк
Езда по рельсам долгое время считалась романтизированной в великих преданиях Америки. Это потому, что, если говорить об этом, место у окна в вагоне поезда — лучший способ увидеть эту страну. В отличие от вождения автомобиля, вы можете расслабиться и помечтать. В отличие от самолета, вы можете увидеть гораздо больше, чем облака. Вы катаетесь по горам, лесам, озерам, полям, рекам, равнинам и пляжам в полном изумлении.
Вот почему товар #BirthdayBucketList на этой неделе — это большое приключение, связанное с путешествием по Америке на поезде.Перспектива столь же привлекательна, как и вневременная; вопрос о том, чтобы наконец завершить путешествие своей мечты, которое вы и все блуждающие мысли впервые придумали как блестящую идею в подростковом возрасте. Короче говоря, это поездка — и мы знаем кого-то, кто просто сделал это как следует. После того, как писатель-фотограф Люси Лаухт отправилась на Вестфалию 85-го года от Большого Яблока в Голливуд, она решила еще раз исследовать захватывающие земли, которые ждут всех нас между берегами, на этот раз на восток, а на этот раз в поезде.
слов + Фотография Люси Роуз Лаухт из Эти чужие земли
Нам нравится эта идея! Почему вы решили отправиться в эту поездку?
Потребовалось шесть месяцев, чтобы добраться из Нью-Йорка в Лос-Анджелес на нашем старом автобусе и раскрыть все детали каждой мили за шесть часов полета, чтобы пропустить хребет Америки и не почувствовать ничего, кроме небольшого толчка турбулентности над ней. Скалистые горы просто не казались подходящими.Поэтому в момент безумия я отменил обратный рейс в пользу поезда.
Путь от Тихого океана до побережья Атлантического океана занимает четыре дня. 3814 миль через одиннадцать штатов, петляющих через Сьерра-Неваду, через Скалистые горы и бескрайние равнины Среднего Запада. Просыпаясь от больших красных скал Юты, усыпанных снегом, вы вглядывались в задние дворы людей, которых вы никогда не встретите в местах, о которых вы никогда не узнаете. Мили открытых прерий и цветущих оранжевых рассветов в Небраске.
Чем выделялась эта поездка?
Это опыт Уэса Андерсона (к сожалению, без восхитительных цветовых схем) с набором персонажей, собранных вместе, многие из которых заставляют вас пересмотреть предвзятые суждения, и все это время мигает этот невероятный фильм об американском Западе. мимо. Мы отстали на шесть часов из-за множества проблем, таких как замерзшие следы, переходы на лосях и тому подобное, но мне было все равно.
Подумать только, что вы сможете летать на этом за пять часов, глядя на карту маршрута, которая намекает на эти места, но через четыре дня вы можете заглянуть в сердце этой великой страны и встретить некоторых людей, которые делают это так. Если есть время, сядьте на поезд.
Расскажите об общей поездке … Где вы начали и где закончились? Каким было ваше жилье?
Я начал в Лос-Анджелесе и закончил на Пенсильванском вокзале в Нью-Йорке.
Я сел на Pacific Surfliner из Лос-Анджелеса в Санта-Барбару, затем на восьмичасовой автобус из Санта-Барбары в Эмеривилл, недалеко от Сан-Франциско.
В Эмеривилле я сел на поезд California Zephyr, который в течение трех дней курсирует по штатам Калифорния, Невада, Юта, Колорадо, Небраска, Айова и, наконец, Иллинойс. Из Чикаго я сел на Lakeshore Limited, обогнул Великие озера через Иллинойс, Индиану, Огайо, Пенсильванию и наконец прибыл на Пенсильванский вокзал в Нью-Йорке.Вы можете выходить из поезда и делать остановки, но вам придется бронировать каждую поездку отдельно. Все можно забронировать через Amtrak.
Автобус — самый недорогой вариант, места аналогичны бизнес-классу на бюджетных авиалиниях. Private Roomettes предлагает роскошь лежать, но не более того. Личные спальни — лучшие, но и самые дорогие. Я сделал смесь тренера и руометра.
Я отправился в путешествие в январе. Из теплого и поджаренного вагона я увидел великий американский Запад, одетый в зимние украшения.Это останется со мной. Погода может и будет вызывать задержки, так что будьте готовы.
Чего следует ожидать людям, планируя аналогичную поездку? Какие-нибудь советы?
Вы увидите побережья востока и запада и сердце Америки. Пальмы, тянущиеся к большому синему небу, и кукурузные поля, насколько хватит глаз. Альпийские леса, покрытые снегом, захватывающие дух просторы Скалистых гор, зубчатые и покрытые снегом на фоне сияющего неба.На Среднем Западе полно ничего красивого. Разрушенные целлюлозно-бумажные комбинаты и поля лам (да, вы это сделаете). Хищные птицы, стада лосей и снежные заносы между повозками, пока вы проезжаете через одни из самых холодных уголков Соединенных Штатов.
Вы встретите потрясающих людей, вы встретите совершенно странных людей. Если вы сохраните непредвзятость, вам это понравится. Этот опыт заставил меня замедлиться, оглянуться, принять. Ожидайте, что у вас будет достаточно времени для размышлений и размышлений. Принесите книгу. Я прочитал, хотя не прочитал ни одной страницы.Возьмите с собой блокнот. Я заполнил весь Молескин заметками и рисунками.
Как только вы взломаете их каменный внешний вид, сотрудники Amtrak будут восхитительны и полны историй. Найдите время, сделайте усилие. Это добавит слоев к вашему опыту.
Лучшие места для фотографий — в вагоне наблюдения, сзади поезда и украденные кадры через открытые окна вагонов нижнего этажа (будьте осторожны!)
Вагон-ресторан есть коммуналка.Принесите непредвзятость. В одну памятную ночь вино разлилось, и машина превратилась в дружескую какофонию, мнения легко обменивались за общими столиками; Семьи амишей сидели с фермерами из Орегона, городскими детьми из Денвера и туристами из Австралии.
Не садитесь на борт, ожидая экстравагантности или эффективности европейских поездов. Вайфая нет. Фирменный стейк, который подают в вагоне-ресторане, на удивление хорош. Вино нет. Утренний кофе крепкий и в сочетании с золотым восходом солнца в Небраске, совершенно потрясающе.Самая большая роскошь калифорнийского зефира — это мир, через который он проходит.
Кредиты
Фотография: Люси Роуз Лаухт из Эти чужие земли | Путешествие: Amtrak
Нью-Йорк — Лос-Анджелес от 162 $ → 9 способов добраться на автобусе, поезде, самолете, машине или пароме
Прямые маршруты из Нью-Йорка в Лос-Анджелес
Автобус предлагает маршруты из Нью-Йорка в самые отдаленные уголки Лос-Анджелеса, а также различные услуги.Прямые автобусы отправляются из Нью-Йорка, штат Нью-Йорк, и прибывают в 5-ю / Лос-Анджелес. Службы обслуживают 62 автобуса ежедневно и 439 автобусов в неделю. Путешествие занимает примерно 69 часов и стоит от 284 долларов США. Добраться из Нью-Йорка в Лос-Анджелес можно прямым рейсом, который занимает 6 часов и стоит от 190 долларов США. Есть 89 прямых рейсов в день и 627 рейсов в неделю.
Нью-Йорк в Лос-Анджелес на автобусе
Очевидно, что автобусные поездки имеют много преимуществ, поэтому мы рекомендуем вам путешествовать в Лос-Анджелес из Нью-Йорка, используя этот вид транспорта.Расстояние между двумя городами составляет 2953 мили. Путь из одного места в другое занимает 69 часов. Путешествие на автобусе обойдется вам в среднем в 385 долларов США. Также вы можете легко купить билет в одну сторону от 284 долларов США. Во время поездки у вас будет 39 остановок. Greyhound USA управляет автобусами из Нью-Йорка.
Поезда из Нью-Йорка в Лос-Анджелес
Поезда — это быстрый, безопасный и эффективный способ добраться до Лос-Анджелеса, поэтому выбирайте этот вид транспорта, который отправляется со станции Нью-Йорк Пенн и прибывает на станцию Лос-Анджелес Юнион.Длина железной дороги, соединяющей два города, составляет около 3206 миль. Поездка занимает около 65 часов. Средний билет из Нью-Йорка в Лос-Анджелес стоит около 363 долларов США. Кроме того, цены на билеты на поезд могут значительно колебаться, поэтому лучше бронировать билеты на поезд как можно раньше по цене от 298 долларов США. Поезд идет до Лос-Анджелеса, делая по пути 48 остановок.
Рейс из Нью-Йорка в Лос-Анджелес
Чтобы добраться до Онтарио / Сан-Бернардино, вы можете сесть на рейс из Нью-Йорка, JFK.Расстояние в 2423 мили разделяет два пункта назначения. Расстояние между двумя городами можно достичь за 6 часов полета. Обычно билеты стоят около 460 долларов. Самые дешевые билеты стоят 210 долларов США. Из Нью-Йорка в Лос-Анджелес удобно добираться на самолете с вылетом рейса в 19:21 и прилетом в 22:38.
Схема проезда из Нью-Йорка в Лос-Анджелес
2778 миль — это расстояние от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса. Вы окажетесь в Лос-Анджелесе за 44 часа езды.Средняя стоимость топлива на этом маршруте составляет 335 долларов США.Путешествие из Нью-Йорка в Лос-Анджелес без перелета (варианты на машине, автобусе и поезде)
Чтобы по-настоящему почувствовать страну, вам необходимо тщательно спланировать свое путешествие. Путешествие на самолете доставит вас туда быстрее, но при этом упускается большая часть деталей. Вы теряете возможность поближе познакомиться с местностью, людьми и всеми маленькими приключениями по пути. Но есть много других вариантов, помимо полета, и, поскольку мы чувствуем себя добрыми, мы рассказываем, как лучше всего путешествовать из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, не дожидаясь очереди в службе безопасности аэропорта!
Несколько фактов и советов, прежде чем мы начнем:
- Расстояние между Нью-Йорком и Лос-Анджелесом (по прямой) составляет 3944 км или 2451 милю
- Расстояние больше над сушей и может быть преодолено за четыре дня , но это не дает вам много времени для изучения.
- В среднем путешественники тратят на это путешествие от пяти до шести дней. путь
Путешествие из Нью-Йорка в Лос-Анджелес на машине
Путешествие на машине дает вам свободу останавливаться, когда вы хотите посмотреть пейзажи, сфотографироваться, осмотреть небольшой город или посетить местный ресторан.Вы путешествуете в свободное время, и когда вы хотите преодолеть расстояние между Нью-Йорком и Лос-Анджелесом, вы должны делать это интересно, чтобы избавиться от однообразия.
Фото Натана Андерсона на UnsplashСамое главное — арендуйте лучший автомобиль, который вы можете себе позволить. Вы собираетесь съесть много миль и хотите, чтобы это было максимально комфортно. Убедитесь, что у вас есть полная страховка, которая включает помощь на дороге. Другой мой совет — взять настоящую бумажную карту старого образца. Спутниковая навигация и GPS иногда могут терять свой сигнал, и хорошо иметь надежную резервную копию.В более легкой ноте, большая часть американского путешествия — это плейлист, поэтому не забудьте добавить к поездке саундтрек.
Если вы видите что-то, что выглядит немного интересным, необычным или необычным, просто остановитесь, выйдите из машины и исследуйте его. Никогда не знаешь, какие драгоценные камни можно найти. Вы можете сделать это, только если путешествуете на машине. Нам так понравилась наша калифорнийская поездка, что мы собираемся отправиться в другую поездку в сентябре. На этот раз мы исследуем Глубокий Юг и отправимся в путешествие на музыкальную тематику по Новому Орлеану, Мемфису, Нашвиллу и Джексону.Я уже составил плейлист! — Сюзанна, Travelbunny
Есть несколько различных маршрутов, по которым вы можете пойти. Это прямой маршрут, который дает вам возможность увидеть довольно много ландшафта:
- Из Нью-Йорка сверните на I-80 на северо-восток от Колорадо.
o Автомагистраль I-80 проходит через Пенсильванию, Огайо, Индиану. , Иллинойс, Айова и Небраска перед пересечением с I-76 - Сядьте по 1-76 от перекрестка до Денвера
- Сядьте по I-70 из Денвера в центр Юты
o Путешествуйте на запад через Колорадо и большую часть Юты до он пересекается с I-15 - Наконец, следуйте по I-15 на юго-запад через Лас-Вегас, штат Невада, вниз к Лос-Анджелесу
Убедитесь, что у вас есть четкий план, но все же оставьте место для изучения! Вы захотите знать, где вы ночуете (некоторые не знают, но большинство хотят) и сколько времени между городами, но сохраняйте непредвзятость и будьте гибкими! Не планируйте каждый шаг! Возможно, спланируйте первые несколько дней, а следующие несколько плывите по течению и посмотрите, к чему это вас приведет! С автомобилем вы можете остановиться и исследовать мелкие вещи, которые вы бы пропустили в самолете или поезде! Вы можете взять столько времени, сколько захотите, и выбрать по крупному шоссе или прогуляться по извилистым проселочным дорогам, наблюдая за тем, что вы можете обнаружить! Вы даже можете поспать в машине или разбить лагерь вне дома, если это вам нравится, и просыпаться с потрясающим видом на восход солнца над пляжем или горами.- Виктория, следуй за мной
Езда по автомагистралям между штатами займет намного больше времени, но это даст вам настоящий, подлинный американский опыт езды по живописным городам и сельской местности. Если у вас есть свободное время, лучший путь вперед — это съехать с проторенных дорог!
Самый важный совет — самый очевидный: убедитесь, что автомобиль, на котором вы едете, готов к дороге. Если вы едете на собственном автомобиле, отнесите его в сервис и сообщите механику, что вы собираетесь в поездку.Если вы арендуете машину, то большая часть работы будет сделана за вас. Просто убедитесь, что вы знаете, кому позвонить в случае возникновения чрезвычайной ситуации, и подготовьте справочную информацию 24/7. А теперь самое интересное: возьмите с собой любимую музыку. Загрузите плейлист или послушайте книгу, которую вы давно хотели прочитать, но, похоже, у вас нет времени. И не забудьте остановиться и полюбоваться пейзажем! Поездки доставляют удовольствие по многим причинам: возможность найти время, чтобы исследовать то, что вас заинтересует. Наслаждаться пейзажем по пути.И возможность путешествовать по местам, до которых нелегко добраться на поезде или самолете. Обратной стороной автомобильных поездок является то, что вам нужно время, иначе они могут очень быстро утомить. Это прекрасная возможность по-настоящему познакомиться с культурой и атмосферой США. США — это автомобильная культура; Что может быть лучше, чем открытая дорога? — Penny, Adventures of a Carry On
Я большой поклонник плана и люблю создавать идеальный маршрут, но если это не вы, вы можете просто открыть эту карту и выбирать новое место каждый день, пока продвигаетесь по дороге. из пункта А в пункт Б! Самое главное — сделать это и убедиться, что ваш автомобиль подготовлен и упакован на все случаи жизни! Самым большим преимуществом автомобильной поездки является то, что вы можете действовать точно в удобное для вас время.Вы можете тратить столько времени или меньше, если хотите, на каждой остановке, вы можете изменить свое мнение о том, куда вы идете, и вы можете добраться до некоторых действительно удаленных мест. С другой стороны, вождение может быть утомительным, особенно если вы едете по дороге в одиночку, а отсутствие помощи с планированием / вождением может стать источником стресса для некоторых людей. — Вики, найдите время, чтобы увидеть мир
Путешествие Из Нью-Йорка в Лос-Анджелес на автобусе Фото Джона Флобранта на Unsplash
Из Йорка в Лос-Анджелес на автобусе — еще один веселый, захватывающий и довольно расслабляющий вариант.Автобусы, которые курсируют по этим маршрутам, роскошны, оснащены кондиционерами и имеют определенный маршрут, который поможет вам спланировать осмотр достопримечательностей. Заблаговременное бронирование билета также должно привести к приличной скидке на поездку с Greyhound .
Вы можете забронировать билеты на сайте Greyhound или на внешних источниках, таких как Wanderu и BusBud.
Планируйте свой маршрут заранее и старайтесь не приходить на многие автобусные остановки в ночное время. Это может означать продление поездки на несколько дней и ночевку в разных городах.Путешествовать по США на автобусе безопасно, но, к сожалению, многие автобусные станции находятся не в лучших районах города. Если вы приедете куда-то ночью, я бы поискал круглосуточные кафе в городе и взял бы там Uber, пока вы ждете пересадочный автобус, вместо того, чтобы часами ждать на автовокзале посреди ночи. Путешествие на автобусе позволяет увидеть страну в ином свете. Вы действительно почувствуете разные сообщества, разные части страны и общее представление о том, что делает Соединенные Штаты такими эклектичными.Это также действительно недорогой способ увидеть страну.
Во-первых, путешествие на автобусе более доступно. Я также считаю, что путешествие на автобусе или поезде дает мне больше времени, чтобы вести дневник и размышлять о своей жизни, о том, куда она меня завела и куда, я надеюсь, будет и дальше. Вы также встречаетесь в автобусе с действительно интересными людьми — по какой-то причине этот вид транспорта имеет тенденцию вызывать более расслабленную атмосферу, и незнакомцы без проблем заводят с вами беседу! Единственное, что я хотел бы сказать, это то, что вам нужно быть немного осторожнее в автобусе, поскольку безопасность не такая сильная, как в самолете.Следите за своими вещами, наблюдайте за своим окружением и постарайтесь спланировать прибытие в разные места в дневное время. — Келли, давай! Girl Guides
Путешествие Из Нью-Йорка в Лос-Анджелес на поезде Фото Николая Бернтсена на Unsplash
Путешествие из Нью-Йорка в Лос-Анджелес на поезде — новый уровень комфорта и стиля, и его можно легко осуществить с помощью Amtrak. Прямого железнодорожного маршрута между Нью-Йорком и Лос-Анджелесом нет, но это дает вам немного разнообразия на выбор.Как правило, вы путешествуете из Нью-Йорка в Чикаго, имея выбор между двумя разными маршрутами, чтобы добраться туда. Оказавшись в Чикаго, вы можете выбрать один из четырех маршрутов в Лос-Анджелес.
Один из самых красивых маршрутов между Нью-Йорком и Чикаго — это маршрут Lakeshore Limited, который проходит вдоль берега озера Мичиган, затем реки Могавк и Жуткого канала и, наконец, через Олбани в Чикаго.
Спальные места с ночевкой включены в долгие поездки, также есть множество вариантов питания на борту.
Если ваша мечта о поездке в США — это короткий или короткий маршрут, который вы планируете проехать по асфальтированным дорогам, вам может быть лучше выбрать автомобиль меньшего размера, который имеет больший пробег, легче припарковаться и т. Д. Однако, если ваш Поездка в США будет посвящена более долгосрочным маршрутам, которые будут включать грубые грунтовые дороги, тогда лучше всего подойдет жесткий грузовик 4X4, потому что он дает вам надежность, мощность и возможность перевозить снаряжение.
Следующий вопрос: грузовик какого размера? Шеви Колорадо? Полутонный грузовик? Или грузовик, похожий на наш монстр — Chevrolet Silverado 2500 HD Diesel, который имеет размер и прочность, чтобы нести нашу нестандартную грузовую систему в кузове (мы постоянно путешествуем с 2006 года, поэтому нам нужен широкий ассортимент снаряжения с нами) и даже тянуть с собой туристический трейлер, пока идет в гору.Решение о размере вашего грузовика будет основано на двух вещах: количестве пассажиров и количестве вещей, которые вам нужно / вы хотите перевезти.
Самым большим преимуществом более 28 месяцев изучения США на нашем Chevrolet Silverado была свобода и независимость, которые нам дал грузовик. Наш грузовик позволял нам ехать куда и когда мы хотели, включая тянуть Airstream к дикому месту для кемпинга на общественной земле прямо на краю Гранд-Каньона, чтобы проехать по дороге из Фэрбенкса в Дедхорс.
Честно говоря, в наши дни полеты — отстой, к тому же вы никогда не увидите и не испытаете то, над чем летите.Как уже отмечалось, путешествие на нашем грузовике позволило нам исследовать США (а затем Канаду, Мексику, Центральную Америку и Южную Америку) практически без ограничений. Наш грузовик — надежный третий партнер, и без него мы бы никуда не поехали, так как наше путешествие по Транс-Америкам продолжается на юг (10 лет в пути и их количество растет!). — Карен и Эрик, Trans Americas Journey
Стоит ли усилий?
Нет никаких сомнений в том, что путешествие по суше не доставит вас туда быстрее, но позволит вам с большим пониманием относиться к американской жизни, культуре и еде.Если у вас есть время… отправляйтесь в путешествие на автобусе или поезде!
Железнодорожная вещь: по Америке поездом | Выходные в США
Незадолго до полудня, в 10 милях от Бирмингема, штат Алабама, была объявлена угроза взрыва. Я был в вагоне бара, потягивая кока-колу, когда поезд с визгом остановился и вбежала стюардесса. «Небольшая чрезвычайная ситуация, сэр. Пожалуйста, выйдите из поезда».
«Что случилось?»
«Ничего», — сказала она. «Просто сигнал, что на борту может быть бомба.«
Я выглянул наружу. Южное солнце обрушилось на пыльный железнодорожный городок под названием Айрондейл. Меня поразила ужасающая мысль: вот и все, я собираюсь подняться в гигантском огненном шаре здесь, в Ноуресвилле, штат Алабама. Затем ко мне пришла вторая мысль и успокоила: я никогда не был в Алабаме. Это было самое подходящее время, чтобы увидеть это. Я собрал свои чемоданы и присоединился к 200 попутчикам в пыли Айрондейла, ожидая отряда саперов.
Это была знойная суббота в середине августа, второй день моего недельного путешествия по железной дороге из Нью-Йорка в Лос-Анджелес.Когда большинство из нас думает о путешествии по США, мы думаем о том, чтобы взять машину, и действительно, именно такая поездка давно была моей мечтой. Но дома в Нью-Йорке у меня была маленькая дочь и жена на седьмом месяце беременности. Шансы на то, что я вообще поеду через США в следующие 18 лет, быстро уменьшались. Потом я вспомнил об Amtrak. Федеральная железнодорожная служба Америки имеет более двух десятков маршрутов по стране, и я обнаружил, что вы можете добраться из Нью-Йорка в Лос-Анджелес за четыре дня, имея необходимость только один раз пересесть на поезд.
Я умолял жену позволить мне это сделать. «У тебя есть неделя», — уступила она. «Держите телефон включенным, на случай, если этот ребенок придет рано».
Было два возможных пути: на север, через Чикаго и через равнины Среднего Запада; или на юг, воспользовавшись службой Amtrak Crescent от станции Penn в Нью-Йорке до Нового Орлеана (27 часов) и подключившись к Sunset Limited, самому старому постоянно действующему поезду в США, 44-часовая поездка из Нового Орлеана в Лос-Анджелес через пустыни Техас, Нью-Мексико и Аризона.Я выбрал юг. Не только потому, что я мог остановиться в Новом Орлеане, но один взгляд на маршрут вызвал воспоминания о старых блюзовых песнях, кантри и классических вестернах: Тускалуза, Эль-Пасо, Тусон, Юма. Я заказал спальную кабину первого класса в каждом поезде и, остановившись на Эль-Пасо в качестве второй остановки в пути, есть ли более типичный город Дикого Запада? — отправился в Америку.
У Amtrak есть недоброжелатели. Национальное железнодорожное сообщение было построено в 1971 году в результате прекращения пассажирских перевозок на основных грузовых железных дорогах.За 38 лет он никогда не приносил прибыли, и многие американцы высмеивают его как медлительный, завышенный по цене и с плохим обслуживанием клиентов. Я люблю поезда, и я был счастлив оставить за собой суждение.
Мы выехали из Пенсильвании в 14.15. Спальное место у меня было маленькое, но удобное. В нем была койка, два сиденья лицом друг к другу, которые могут стать второй кроватью, и раковина, которая переворачивалась над убогим туалетом. Вошел стюард, чтобы спросить, в какое время я хочу пообедать. Я задремала, когда небоскребы Нью-Йорка уступили место дымовым трубам Нью-Джерси и пенсильванскому лесу.Должно быть, это было очень удобно, потому что я проснулся в сумерках где-то в Вирджинии, проспав в Филадельфии, Балтиморе и округе Колумбия. Пришло время обеда и коктейля.
И тут, признаюсь, романтика немного померкла. С энтузиазмом я вообразил Crescent как выцветшую американскую версию Восточного экспресса или, по крайней мере, такой же стильный, как Eurostar. В конце концов, это пригородный поезд без излишеств. В вагоне бара требовалась переобивка, в вагоне-ресторане пахло жареной рыбой, и старшая женщина средних лет руководила мной, как надзирательница столовой, ругающая школьника.К тому же он был переполнен.
«Это первый вагон-ресторан?» Я запротестовал, когда она затолкала меня в будку.
«В поезде только один вагон-ресторан, дорогая», — рявкнула она, бросая мне меню.
Я заказал короткие ребрышки (очень хорошие) и мини-бутылку мерло (не очень хорошо) и придумал новую маркетинговую стратегию для Amtrak: бармены в смокингах подают мартини; шикарные лаунж-машины с покерными столами и танцорами бурлеска. Черт возьми, может, даже кинотеатр.
«Это хорошо, но не как у бабушки», — пробормотал голос напротив меня.Я проснулся от задумчивости. Пожилой джентльмен афроамериканского происхождения ел свою жареную курицу. Его звали Тернер Кинг, и он ехал к своей сестре в Атланту, штат Джорджия, на следующей крупной остановке поезда, куда мы должны были приехать в 8 утра. Я спросил его, почему он не прилетел: самолет занял бы час, может, два; Атланта была в 16 часах езды.
«В наши дни самолеты падают с неба, как камни. Мы безопаснее на земле».
Блу-Ридж-Паркуэй, Северная Каролина. Фотография: АламиОколо полуночи я вернулся в свою каюту.Мимо прокатилась Северная Каролина, ее залитые лунным светом поля наводнили призраки солдат гражданской войны. Я почувствовал напряжение поезда, когда он проехал по предгорьям Голубого хребта. Десять часов спустя я проснулся от раздражения, обнаружив, что пропустил последний звонок за завтраком, потому что система громкой связи была сломана.
Потом пришла угроза бомбы.
Irondale (население 9000 человек), однако, оказался чем-то вроде удовольствия. Сразу в обратном направлении от железнодорожных путей находилась вереница магазинов, в том числе букинистический магазин и ресторан под названием Irondale Cafe.Я вошел и увидел переполненную толпу на обед, Мадди Уотерса, играющего на потрескивающей блюзовой станции, и тарелки с жареной едой, запотевавшие в окнах.
«По специальности?» Я спросил официанта, молодого ребенка, возможно, в его первый день.
«У нас его нет», — пробормотал он.
Закусочные вокруг меня взорвались.
«Да, мы знаем», — кричали они. «Жареные зеленые помидоры!»
Я посмотрел на стены. Они были покрыты афишами одноименного фильма и подписаны фотографиями его звезд Джессики Тэнди и Кэти Бейтс.Оказалось, что кафе Irondale раньше называлось Whistle Stop Café, ставшее известным благодаря местной писательнице Фанни Флэгг в ее романе и более позднем популярном фильме «Жареные зеленые помидоры в кафе Whistle Stop». Я заказал тарелку деликатеса — восхитительные солено-сладкие зеленые слайсы, завернутые в хрустящее тесто, — и позвонил Грейс, моей жене. Она сказала мне, что в Нью-Йорке жарко. Я ничего об этом не подумал и купил книгу «Свист, стоп». Она бы этого хотела.
Снаружи поезд осмотрели собаки-ищейки и солдаты, и приехала местная съемочная группа.Прежде чем я узнал об этом, у меня брали интервью о том, что я боюсь бомбы, и почему я ехал поездом через США. К 14:00 поезд объявили безопасным, звонок — розыгрышем, и мы уже ехали.
Пейзаж стал более ровным, зеленым. Воздушный шар пролетел над тростниковым полем недалеко от Таскалусы. Мы въехали в Миссисипи. Развалившиеся лачуги — грузовики во дворе, поколения автомобильных запчастей, сваленные высоко на заднем дворе, — проехали мимо. Выглядело это довольно плохо. Я очень хотел увидеть «мерцающую страну болот», упомянутую в путеводителе, но когда мы добрались до Луизианы, было уже темно, и мы прибыли в Новый Орлеан с опозданием на три часа.
Soniat House, Новый ОрлеанЯ не возражал. Я счастлив приехать в Новый Орлеан в любое время. Я зарегистрировался в Soniat House, великолепном отеле во французском квартале, и пошел выпить бурбона. Я был удивлен, обнаружив, что, как и в случае с парусным спортом, от долгого нахождения в поезде можно заболеть укачиванием. Я чувствовал себя неуверенно и шатко на ногах, и даже знаменитый пунш с бренди в ресторане Brennan’s или черепаховый суп в легендарном дворце командира в районе Гарден не смогли меня успокоить.
Вплоть до 1940-х годов богатые американцы с восточного побережья, направлявшиеся на запад, ловили пароходы из Нью-Йорка в Новый Орлеан, откуда отправлялись на Sunset Limited до Лос-Анджелеса.Теперь поезда Amtrak прибывают в Новый Орлеан с восточного побережья и Чикаго. Однако «Сансет» остается флагманским поездом юга.
Основанный в южной части Тихого океана в Калифорнии в 1893 году и первоначально соединявший Сан-Франциско с Новым Орлеаном, теперь он курсирует три раза в неделю между Лос-Анджелесом и Орландо, Флорида; Новый Орлеан — промежуточная остановка. Я зарегистрировался в понедельник в 11 утра, из динамиков станции доносился джаз, в воздухе витал слабый намек на карнавал. Пассажиры — молодые пары, семьи с детьми, европейские туристы, парочка пыльных молодых трубадуров с гитарами и губными гармошками — создавали атмосферу праздника.Потом я увидел поезд: двухпалубный, обтекаемый, как пуля. Это было больше похоже на это.
Впереди нас лежат 1995 миль, 21 остановка и пять штатов, и в мире может быть еще несколько впечатляющих живописных железнодорожных маршрутов. Мы выехали из Нового Орлеана, пересекли грязный Миссисипи по мосту Хьюи-Лонг длиной 4,4 мили. Мы направились на запад, через страну Байу и побережье Каджун, исторические города Новая Иберия и Лафайет. Через какое-то время земля выровнялась, и мы несколько часов ехали параллельно шоссе, гигантские рекламные щиты порномагазинов и казино конкурировали с церквями и призывали присоединиться к Иисусу.
Еда и обслуживание тоже улучшились. На обед я пообедала жареной на гриле говяжьей грудинкой с прекрасным каберне из долины Напа, которое подала изящная служанка ростом шесть футов и актриса по совместительству по имени Дебора Риз. Она сказала мне, что у нее были эпизодические роли в Paradise Cove и некоторых реалити-шоу. «Я как раз был на линии Полумесяца», — сказал я ей. «Это намного лучше».
Она мне подмигнула. «Детка, мы из Голливуда. Мы все делаем стильно».
Диктор по имени Хосе тоже был частью нового настроения. Когда мы прибыли в Хьюстон, он пошутил, что поезд отправится со станции в 9.50 вечера — по его часам, больше никому. «Не волнуйтесь, если мы уедем, когда вы вернетесь, — сказал он, — потому что в Хьюстоне есть несколько хороших блюз-клубов, и мы вернемся через два дня, чтобы забрать вас».
Пустыня Чиуауа, Техас. Фотография: AlamyЯ проснулся от захватывающего вида пустыни на западе Техаса за Сан-Антонио и направился к обзорной машине, гладкой, 70-местной палубе верхнего уровня, застекленной, как галерея. Мы сели и наблюдали, как перед нами разворачивается огромное полотно техасской пустыни.
Вокруг Дель-Рио, приграничного города на Рио-Гранде, два смотрителя парка сели в поезд, входящий в программу Amtrak’s Tracks & Rails, и в течение следующих трех часов указывали на кактусы, экзотические полевые цветы, названия озер и рек. Вскоре мы были в пустыне Чиуауа, наблюдая, как канюки-индейки кружат по небу, мимо проносятся города-призраки железнодорожных путей, унесенных перекати-поле.
К настоящему времени поезд превратился в великую демократию, пассажиры взволнованно разговаривали друг с другом, рассказывали свои истории.Я встретил 56-летнюю Опал Дэвис из Чикаго по пути в Лос-Анджелес, потому что она только что обнаружила, что ее биологическая мать, с которой она никогда не встречалась, жива и здорова и живет в доме для престарелых. Были Гваделупа и Энджи Санчес, мать и дочь из голубой семьи техас-мексиканцев: Энджи, крепкая как гвоздь, возвращалась домой после заклинания, управляя вооруженными колоннами в Ираке. Теперь она пошла в летную школу. И была Луиза Со, красивая туристка из Гонконга в четырехнедельном путешествии по Америке на поезде.Я говорю турист. Она дала мне адрес своего веб-сайта, и я нашел ее. Оказывается, она очень известная китайская актриса.
К тому времени, как мы проехали через Марфу — вычурный городок на западе Техаса, который был декорацией для фильмов братьев Коэнов «Нет страны для стариков», Пола Томаса Андерсона «Там будет кровь» и «Гигант» Джорджа Стивенса, последнего фильма Джеймса Дина — весь вагон запел, Опал Дэвис шла впереди с мелодиями Смоки Робинсона и Отиса Реддинга, и даже стюарды вагонов-ресторанов присоединились к ним.Действительно, когда мы достигли Эль-Пасо около 17:00, это была моя вторая остановка в пути, я почувствовал привязанность к своим новым друзьям и грустил, что их покидаю. Через два дня я снова сяду на поезд.
Эль-Пасо, Техас. Фотография: Alamy. Эль-Пасо жарко, пыльно и раскидисто. Я почти ожидал увидеть город на Диком Западе, снятый в фильмах, с широкими улицами, заполненными салонами с распашными дверями; это больше походило на зону боевых действий. Фактически, прямо за рекой Рио-Гранде, огороженной и бурлящей, находится его мексиканская сестра, Сьюдад-Хуарес, в настоящее время самый опасный город на земле.За последние 20 месяцев в Хуаресе в результате насилия, связанного с наркотиками, было убито более 3400 человек. Эль-Пасо для сравнения — Женева.
Друг порекомендовал отель в центре города, Camino Real, 14-этажный дом недалеко от вокзала. Я шел туда при ярком солнечном свете, проклиная себя за то, что не выбрал Тусон в качестве второй остановки. Я подошел к черному входу. Это было похоже на отель в аэропорту. Кто бы порекомендовал это? Я открыл дверь. И вот передо мной открылось самое великолепное зрелище: шикарный прохладный лаунж-бар с ковровым покрытием и круглой мраморной столешницей в центре, все это расположено под гигантским стеклянным потолочным куполом.Это было похоже на церковь. «Добро пожаловать», — улыбнулся бармен. «Маргарита?» Я чувствовал себя в раю.
Зазвонил мой мобильный. Он не работал прямо через пустыню. Это была моя жена. Она не звучала хорошо. Мое сердце забилось быстрее. «Слушай, я не хочу, чтобы ты волновался, но …»
Она лежала в больнице, на капельнице, уложенная волной тепла. С нашим будущим ребенком все в порядке, но она пробудет в больнице два дня. Я бы заказал следующий рейс из Эль-Пасо. Я все еще не пересек США.. . но у меня была идея. Мы вчетвером сядем на пароход из Нью-Йорка в Новый Орлеан. Оттуда мы сядем на «Сансет Лимитед» на западе. Эта земля казалась полной возможностей. Снаружи, где-то недалеко от Нью-Мексико, раздался свисток поезда.
Как добраться
Amtrak (+1 800 872 7245) курсирует обоими поездами. The Crescent из Нью-Йорка в Новый Орлеан: от 125 долларов за место; 178 долларов США; 328 долларов за спальню. The Sunset Limited из Нового Орлеана в Лос-Анджелес: от 133 долларов за место; 236 долларов США; $ 512 за спальню.Поездка в два центра с Virgin Holidays (0844 557 5825, virginholidays.co.uk), включая рейсы Хитроу-Нью-Йорк и Лос-Анджелес-Хитроу, две ночи в отеле Comfort Inn в Нью-Йорке и две ночи в отеле Grafton on Sunset в Лос-Анджелесе, обе ночи без оплаты проживания. 885 фунтов стерлингов.
Где остановиться
The Soniat House, Новый Орлеан (+1 504 522 0570) номеров от 240 долларов в сутки. Отель Camino Real, Эль-Пасо (+1 915 534 3000) номеров от 159 долларов в сутки с завтраком.
Дополнительная информация
Новый Орлеан: 020-8460 8473, new orleanscvb.com и louisianatravel.com.
Техас: traveltex.com
Эль-Пасо: visitelpaso.com
Дуглас Роджерс — автор книги «Последнее прибежище: воспоминания о Зимбабве», изданной Harmony.
Как добраться из Нью-Йорка в Лос-Анджелес
Как добраться из Нью-Йорка в Лос-Анджелес | |||
---|---|---|---|
Время | Стоимость | Лучшее для | |
Поезд | 2 дня, 19 часов | от 197 $ | Медленное перемещение |
Самолет | 6 часов | от 50 $ | Прибытие в сжатые сроки |
Автобус | 2 дня, 20 часов, 30 минут | от 77 $ | Экологичное путешествие |
Автомобиль | 40 часов | 2775 миль (4466 км) | Путешествие по пересеченной местности |
Как быстрее всего добраться из Нью-Йорка в Лос-Анджелес?
Самолетом является самый быстрый и удобный способ добраться из Нью-Йорка в Лос-Анджелес.Продолжительность полета составляет около 6 часов, не считая времени, затраченного на дорогу в аэропорт и обратно, проверку сумок или прохождение проверки безопасности. Маршрут обслуживают все основные перевозчики (JetBlue, Delta, United и American Airlines), а также более мелкие авиакомпании (Alaska Airlines) и бюджетные перевозчики (Southwest, Sun Country и Spirit Airlines).
Вы можете найти билеты в один конец всего за 50 долларов (с одной или двумя остановками), поэтому перелет может быть самым дешевым способом путешествовать между двумя городами.Однако этот вид транспорта обычно дороже, чем автобус или поезд, так как средний билет в одну сторону стоит 152 доллара.
Международный аэропорт Лос-Анджелеса (LAX) — один из самых загруженных аэропортов в мире и крупнейший международный аэропорт, ближайший к центру Лос-Анджелеса, всего в 18 милях от него. Голливудский аэропорт Бербанк Боб Хоуп находится в 15 милях от центра города, но он принимает меньше рейсов. Другие близлежащие небольшие аэропорты включают аэропорт Лонг-Бич (в 24 милях от центра Лос-Анджелеса) и аэропорт Джона Уэйна в округе Ориндж (в 39 милях от центра Лос-Анджелеса).
Как долго длится поезд?
Путешествие поездом в Лос-Анджелес и Нью-Йорк и обратно — это очень долгое многодневное путешествие. Поезда Amtrak идут от станции Penn Station на Манхэттене до станции Los Angeles Union в центре Лос-Анджелеса. Самый короткий и самый прямой путь — через службу Lake Shore Limited, которая идет на запад до Чикаго. Затем вы перейдете к начальнику Юго-Запада на оставшуюся часть поездки. Остановки включают Сент-Луис, Канзас-Сити, Топика, Альбукерке и Флагстафф.Весь путь занимает около 67 часов.
Есть также маршруты с более чем двумя сегментами, которые занимают больше времени и требуют большего количества пересадок. Стоимость билетов в одну сторону варьируется от 197 долларов за место до 900 долларов за спальный автомобиль.
Многие находят поездку на поезде романтичной, и если ночевка в спальном вагоне входит в ваш список желаний, эта поездка на поезде по пересеченной местности может стать для вас идеальным путешествием. Живописные виды обязательно будут невероятными. Однако это не сэкономит вам много денег, особенно если вы запустите спальный автомобиль, который вам может понадобиться в этом многодневном путешествии.
Вы можете купить билеты заранее онлайн или лично на Penn Station.
Есть автобус, который идет из Нью-Йорка в Лос-Анджелес?
Поездка на автобусе из Нью-Йорка в Лос-Анджелес занимает более 70 часов, билеты в один конец стоят от 77 долларов. Greyhound — единственная компания, которая обслуживает этот маршрут, и автобусы отправляются с автовокзала Port Authority на Манхэттене и прибывают на автовокзал Лос-Анджелеса в центре города. Здесь нет спальных мест, только обычные места, хотя Greyhound предлагает прямой рейс без трансфера.Это долгая и неудобная поездка, которая не рекомендуется, особенно потому, что иногда вы можете купить более дешевый рейс бюджетной авиакомпании.
Сколько времени нужно вождение?
Поездка из Нью-Йорка в Лос-Анджелес протяженностью 2775 миль занимает не менее 42 часов, хотя, скорее всего, это займет больше времени, если учесть пробки и остановки для отдыха. Самые прямые маршруты приведут вас на запад по I-80 (которая немного севернее) или по знаменитому маршруту 66, который идет южнее и начинается в Чикаго. Вы проедете через Нью-Джерси, Пенсильванию, Огайо, Мичиган, Иллинойс, Миссури, Айову, Небраску, Канзас, Оклахому, Нью-Мексико, Аризону, Колорадо, Юту, Неваду и Калифорнию.Посетители Нью-Йорка могут арендовать автомобили на Манхэттене, хотя тарифы в аэропортах, как правило, выше.
Самым большим преимуществом путешествия на автомобиле является отсутствие расписания, и этот маршрут делает поездку незабываемой с множеством увлекательных и красивых мест, где можно остановиться по пути. Вы можете сэкономить деньги на вождении (если вам не нужно его арендовать), особенно если вы путешествуете с группой людей. Не забудьте добавить в свой бюджет бензин и дорожные сборы, а также проживание, закуски и питание.Походы в лагерь или отдых с друзьями могут снизить расходы.
Который час в Лос-Анджелесе?
Лос-Анджелес находится в тихоокеанском летнем времени, что на 3 часа отстает от Нью-Йорка. Например, 16:00. в Нью-Йорке — 13:00. в Лос-Анджелесе.
Могу ли я воспользоваться общественным транспортом, чтобы добраться из аэропорта?
Вы можете добраться до центра Лос-Анджелеса из аэропорта Лос-Анджелеса на автобусе FlyAway или метро. Существует также бесплатный трансфер, хотя поездка до центра города занимает час. Кроме того, вы можете воспользоваться услугами такси, услуг по вызову пассажиров, таких как Uber или Lyft, или арендовать автомобиль.Дорога из аэропорта Лос-Анджелеса в центр города обычно занимает около 30 минут, в зависимости от загруженности дорог.
Чем заняться в Лос-Анджелесе?
Лос-Анджелес — один из самых популярных и любимых городов США. Население здесь очень разнообразное, а значит, здесь много достопримечательностей и ресторанов. Здесь множество пляжей, в том числе знаменитые Венеция и Санта-Моника с пирсом и парком развлечений. Голливуд полон звездных развлечений, а теле- и киностудии предлагают много экскурсий.В центре Лос-Анджелеса процветает искусство и рестораны, в то время как Silver Lake и Los Feliz в восточной части города полны бутиков и креативных кафе. Любители природы могут исследовать парк Гриффит и его обсерваторию, а ценители искусства оценят LACMA, Музей Броуда и Музей Дж. Пола Гетти.
Спасибо, что сообщили нам!
Нет причин пересекать США на поезде. Но я все равно сделал это.
Наблюдение за китом произошло сразу , за несколько минут до первого дня.Джона, Дэйва и меня только что высадили на отдаленном берегу Аляски, в полутора часах пути на лодке от ближайшего городка. Тем летом Джон работал гидом по гребле на каяках в национальном парке Глейшер-Бэй, и он пригласил нас на семидневную экскурсию во время его выходного дня. Когда лодка, доставившая нас, исчезла, гул ее двигателя заглох в ропот, а затем, наконец, затих, на пляже стало немыслимо тихо, и внезапно стали очевидными размеры и необычность нашего окружения.Для Джона это было знакомым явлением с самого начала всех его путешествий: момент, в котором люди инстинктивно останавливались, чтобы погрузиться в него. Для меня это было похоже на сцены с астронавтами, которые, наконец вырвавшись из земной атмосферы, погружаются в тишину. пространства. Только вот мы не были в космосе. Мы были на Земле — наконец-то действительно на Земле.
Мы только начали снова передвигаться, укладывая снаряжение в каяки, когда недалеко от берега услышали первый звук дыхала.
Джон был в восторге. Ему казалось, что животное устраивает шоу, игриво плавает в водорослях, ныряет, всплывает на поверхность, а затем пахает открытой пастью по поверхности, чтобы поесть. Он воспринял это как хорошее предзнаменование. Хотя в то время я понятия не имел, он беспокоился, что мы с Дейвом испугаемся перед поездкой; такой большой выигрыш, столь быстрый, вызвал бы у нас возбуждение и развеял бы любые опасения.
Для Дэйва наблюдение за китами имело прямо противоположный эффект. Однажды, когда он был маленьким, отец водил его с аквалангом с дельфинами. Якобы они были дружелюбными, внушающими страх существами, но вместо этого они напугали Дэйва. Он все еще мог вызвать чувство беззащитного зависания в этой воде, в то время как животные ловко кружились вокруг него, не похожие на твердые предметы, чем на вспышки отраженного света, в то время как он мог двигаться только сравнительно медленно.С тех пор он питал страх перед большими морскими существами — нишевую фобию, особенно для молодого человека, жившего в Бронксе, но все же настоящую. И поэтому, даже когда Дэйв понял, что возможность увидеть китов вблизи, как это, была основным преимуществом поездки на каяках на Аляске, и хотя он притворился взволнованным, у него возникли некоторые другие мысли: мы собираемся туда, он понял .
Кит оставил меня взволнованным и радостным, как Джон; но глубже я также помню, как чувствовал себя потрясенным, как Дэйв.Ничто в этом животном не показалось мне игривым или приветливым. Он просто появился вдалеке, а затем быстро пролетел мимо нас слева направо. Мое беспокойство было как-то связано с огромными размерами и безразличием кита — его забывчивостью — когда он проходил. Наблюдение за ним заставило меня почувствовать себя совершенно не на своем месте и понять, насколько велика была эта пустыня по сравнению со мной.
В то время я работал в литературном журнале в Нью-Йорке под названием The Hudson Review, собирая стихи из кучи слякоти и отправляя их внешней группе редакционных консультантов.В письмах я очень старался произвести впечатление на одного из них: Хайдена Каррута, грубого и непочтительного 81-летнего поэта, жившего далеко на севере штата. Мне нравились работы Каррута, но больше меня восхищала его личность: его жизнь в лесу, его нетерпимость к фальшивке и, самое главное, точность, с которой он формулировал общие страдания, включая одну разновидность его собственного страдания, с которой я имел отношение, особенно в те годы, но у него не хватило бы смелости или ясности, чтобы исследовать.
«Я всегда знал, — однажды написал Каррут о своей юности, — что Вселенная печальна; все в нем, живое или неодушевленное, дикие существа, камни, звезды, было окутано великой печалью, пронизанной ею…. Ни тогда, ни сейчас мне не удавалось взглянуть ночью на безоблачное небо и увидеть там красоту. Вид величия, да, но не красоты. Обилие и разнообразие небесных сияний всегда пугали меня. Почему они там? Почему именно эти, а не другие? Почему это вместо ничего? »
Вот что я чувствовал, наблюдая за китом с пляжа: боялся, что все было случайностью.С другой стороны, может быть, просто трудно представить себе начало поездки в ретроспективе, не усиливая некоторые дурные предчувствия. Каррут написал кое-что еще, что всегда оставалось со мной: «Пустыня начинается на краю моего тела, на краю моего сознания и простирается до края вселенной, и она полна угроз».
[Прочтите об Александре Доба, 71-летнем человеке, который 3 раза переплыл Атлантику на байдарках.]
Это была середина августа 2002 года, нам было 23, 24 и 25. Мы вместе закончили колледж двумя годами ранее. Дэйв, с которым я тоже вырос, вылетел из бакалавриата, зная, что он хочет стать врачом, и только что закончил свой первый год обучения в медицинской школе. Любой подобный импульс, который у меня был после окончания учебы, был мгновенно подорван. Через три ночи после того, как я вернулся из школы в родительский дом, я обнаружил, что веду отца в отделение неотложной помощи.Через три недели после этого он умер. Мое горе было дезориентирующим и полным; в момент жизни, когда все кажется возможным, принятие какого-либо единственного решения стало невозможным. Я впадал в эту печаль большую часть года, перебравшись домой в Нью-Джерси с овдовевшей матерью, и снова вернулся к летней работе, на которой работал во время учебы, мрачно разбирая говядину в мясной лавке в двух городах.
Я справился с безотцовщиной и замешательством способами, которыми не горжусь и до сих пор не понимаю.Я прочитал много книг о Рональде Рейгане, например, даже сборник его любовных писем Нэнси. Я также набросился на Дэйва, который тем летом тоже жил дома и учился на MCAT. Он неуклюже удалился после похорон, и, полагаю, я был счастлив обвинить его в этом. Это вызвало некоторую давнюю ревность. Часть меня всегда возмущалась тем, что он, казалось, несправедливо освобожден от неуверенности в себе и тяжести, к которым я был склонен.
Йон тем временем преподавал в маленькой деревенской школе-интернате в Швейцарии, откуда родом его мать.Летом после выпуска, прежде чем приступить к работе, он отправился на Аляску с другом, ночевал в постели своего старого пикапа. В крохотном городке Густавус, у ворот Глейшер-Бей, он взял сезонную работу на складе компании, занимающейся байдарками. У Джона был небольшой реальный опыт плавания на каяках, но его всегда тянуло к океану абстрактно. Во время учебы в колледже он и еще один друг составили план гребной экспедиции возле Глейшер-Бэй, через границу в Канаде, и подали заявку на получение гранта от нашей школы на ее финансирование.Грант учрежден в память о выпускнике, погибшем в результате схода лавины во время альпинизма. Это было призвано поощрить «ответственное и сознательное выполнение экспедиций по дикой природе». Безопасность была ключевым моментом. Но комитет отклонил заявку Джона и его партнера. Они казались недостаточно подготовленными.
Это неудивительно. Джон вырос, много занимаясь кемпингом в сельской местности, и был компетентным туристом, но составление заявки на грант требовало определенной административной щепетильности, которой он не всегда обладал.Он был умен, но легкомыслен, всегда подбирал и опускал вещи, как в переносном смысле (музыкальные проекты, беседы), так и в буквальном смысле. Я до сих пор могу представить, как он суетится по дому, в котором мы жили в колледже, охотился за ключами или паяльником, перелез через голову и перемонтировал какое-то устройство. Он был художником; Один кусок, который я помню, состоял из наполовину очищенного банана, имплантированного схемой и подвешенного в банке с формальдегидом. Однажды он выращивал траву в нашей ванной на верхнем этаже — живую циновку для ванной, как он сказал, — пока дерн не стал грязным и не затопил нижний этаж.
Это было третье лето для Джона на Аляске, и он дошел до руководства экспедициями, вывозя отдыхающих на несколько дней. Однако наша поездка выходила за рамки типичной схемы, в отдаленный уголок парка, в котором он никогда не бывал. У Джона не было серьезных опасений по поводу нашей безопасности, но он чувствовал, что несет ответственность за наше эмоциональное благополучие.Чтобы развлечься, нам нужно будет чувствовать себя комфортно не только в пустыне, но и с ним как с лидером.
Он подозревал, что мы не будем ему полностью доверять. Мы этого не сделали. Мы знали его до того, как он стал профессиональным гидом, и наше восприятие его опыта отставало от реальности. «С Джоном, — сказал мне Дэйв, — всегда было непонятно, до какой степени он все продумал.Дэйв вспомнил, как приземлился в Густавусе в ночь перед отъездом и как бы небрежно задавал Джону много вопросов: Куда именно мы собираемся? У нас есть все необходимое? Похоже, у Джона на все есть твердые ответы. Когда мы возвращались к нему домой, чтобы хорошо выспаться, он сказал нам ждать во дворе. Летом он жил один в доме, который его знакомый строил в лесу. Строение было каркасным, но в основном без стен, и Джону на всякий случай нужно было проверить, не забрел ли сюда лось.
После впечатляющего первого дня гребли мы вышли на берег на скалистой приливной равнине примерно в двух милях от того места, где нас высадили. Джон дал нам подробный урок о безопасности медведей, пока мы разбивали лагерь. Он научил нас, например, кричать «Эй, медведь!» если мы слышали какой-нибудь шорох, но и профилактически, впереди нас, когда мы шли по лесу.Меньше всего хотелось бы неожиданно встретить бурого медведя.
«Эй, медведь!» Джон продолжал кричать в порядке демонстрации. Он сказал это глупо, как детский телеведущий, приветствующий неудачливого медвежонка у порога своего клуба. Это было сделано намеренно. Джон заметил, что люди в его поездках часто сопротивлялись крику «Эй, медведь!» в пустыню.Это было важно для их безопасности, но почему-то казалось глупым или уязвимым, как пение на публике. Поэтому он научился превращать это в трюк, превращая его в повествование в потоке сознания: «Эй, медведь, я сейчас иду к деревьям». Надеюсь, у вас фантастический вечер, мистер Медведь! Это расслабило всех. Теперь они выступали для своих друзей; вся группа была вовлечена в шутку.
Я никогда не видел дикого медведя, хотя несколько раз путешествовал по стране медведей.Мне было комфортно с абстрактными животными. Но здесь медведи не были абстрактными; они нарушили материальный план. Повсюду были медвежьи тропы, ведущие от леса к воде и тревожно близкие, как я чувствовал, к тому месту, где мы ставили палатку. Нашли кучу их помета. Мы видели деревья, у которых животные отрезали кору, чтобы съесть внутренний слой, а пучки шерсти с их лап все еще были покрыты соком.
Я сделал вид, что мне весело.Но в тот вечер я становился все более окаменевшим, почти безумным. Мои глаза сузились, ища медведей. Звук ветра превратился в медведей, и мшистые палки трещали у нас под ногами. У меня началась мигрень, затем я начал постепенно просыпаться и просыпаться.
На рассвете я проснулся, чувствуя себя глупо. Пока Джон готовил блины, я частным образом рассуждал с собой в записной книжке, которую взял с собой в поездку.Я попытался представить ситуацию как геометрическую проблему. Да, какое-то количество медведей бродило по этому ландшафту, я писал: относительно крошечные, независимые вспышки, беспорядочно занимающиеся своими делами, как и мы. Во всем этом пустом пространстве и неразберихе смертельное столкновение их движущихся меток и наших движущихся меток было бы невероятным совпадением. Я искажал эти шансы, принимая себя за «абсолютный центр внимания всех медведей», — писал я. Это было действительно неловко. «Бояться медведей, — заключил я, — значит быть самовлюбленным.”
Я напоминал себе, что ужасные вещи по определению маловероятны. Даже сейчас мои рассуждения кажутся здравыми.
[Прочтите о поисках пропавшего туриста в дикой местности Джошуа-Три.]
День 2 был утомительным. Мы плыли сквозь моросящий дождь по бесконечной прямой вдоль высоких гранитных стен побережья. Мы говорили все меньше и меньше, просто пробирались сквозь изумрудную отбивку. Затем, в конце концов, мы сдались, вытащили наши лодки и разбили лагерь в широкой бухте в форме полумесяца, не считая того места, которое Джон первоначально обозначил на своей карте.
Мы вошли в Дандас-Бей, редко посещаемый уголок национального парка, который, как я с тех пор узнал, имеет легендарную историю как убежище для одиноких мизантропов. В 1930-х годах один старатель построил хижину недалеко от нашего лагеря и размахивал ружьем в отношении проходивших мимо коренных жителей Аляски.
Мы интуитивно догадывались, что пейзаж был красивым, но очень мало его можно было увидеть сквозь туман.В нашем путеводителе поясняется, что «восточная сторона бухты», где мы находились, «может стать чрезвычайно суровой в ненастную погоду, так как большие волны накатываются … и ударяют по этой береговой линии». Это происходило сейчас: погода, которая царила на нас весь день, превращалась в шторм. Вскоре начался сильный дождь. Мы бросились обедать, затем бездельничали в своей палатке, пока, наконец, не заснули.
Местная газета позже описала шторм как «короткий, но сильный.В Густаве ручей поднялся примерно на фут выше предыдущего рекорда. Ураганный ветер с порывами до 59 миль в час повернул назад два круизных корабля в Скагуэе, примерно в 85 милях к северу. Около 2 часов ночи мы проснулись и обнаружили, что ветер смахнул дождевую муху с нашей палатки. Спальный мешок Джона и мой были мокрыми, а Дэйв лежал между нами уютно и сухо. Мы слышали, как плещутся потоки воды и бьют волны в бухте.
Мы встали через три или четыре часа позже.Дождь и ветер больше не казались яростными, но все еще были слишком суровыми, чтобы проехать через них; Джон сказал, что нет никаких сомнений в том, что мы остаемся на месте. Мы приготовили завтрак и по очереди играли в шахматы в палатке. К позднему утру шторм, казалось, прошел. Мы нервничали. Мы решили осмотреться.
Местность была заполнена зарослями ольхи и ели, под которыми росли папоротники и множество колючих растений.Джон указал на дьявольскую дубину: три или четыре фута высотой, покрытая листвой, покрытая шипами вверх и вниз. Растение пронзило шерсть и болело, как огонь.
Нет следов. Мы плыли какое-то время, когда достигли стремительного ручья, примерно 10 футов шириной. Джон был удивлен; Этого не было на его карте, скорее всего, это просто дренаж, взорванный штормом.Мы пошли по нему вниз по течению, ища дорогу, и в конце концов обнаружили, что мост перекрыт огромным стволом дерева. Это казалось легким переходом. Джон шагнул вперед и пошел впереди, а мы с Дэйвом стояли единой вереницей на берегу ручья позади него. Ручей был шумным, как завод со всеми его механизмами и валками. Посмотрев вниз, Джон понял, что воды было больше, чем он думал.
Именно тогда я услышал треск в лесу позади меня.После всей моей паранойи я сразу понял, что многие медведи, которых, как мне казалось, я слышал раньше, были абсолютно не медведями — они были ничем, потому что этот звук был таким безошибочным и четким, таким явным. Я повернулся и закричал: «Эй, медведь!» затем подождал паузу. Может, я сказал: «Эй, медведь!» опять таки; Я не уверен. Но я, должно быть, достаточно долго сканировал эти деревья, чтобы чувствовать себя удовлетворенным и в безопасности, потому что я знаю, что повернул голову, чтобы вернуться к своим друзьям, когда я увидел темную фигуру, устремившуюся вперед в моем периферийном зрении.
То, что я слышал , должно быть, выскакивает из корней. Если дерево достаточно большое, вы, очевидно, можете услышать, как они трескаются под землей, как стрельба.
Удар был сейсмическим. Багажник рухнул прямо рядом со мной.Позже составив карту свидетельств, мы пришли к выводу, что дерево должно было быть около 80 футов в высоту и, возможно, двух футов в диаметре. Это было какое-то хвойное дерево — ель или кедр. Я невольно закричал: «Берегись!» затем наблюдал, как Дэйв, находившийся в нескольких шагах прямо передо мной, нырнул в сторону и упал на землю. Когда я подошел к нему, он сидел на корточках, ошеломленный, но все в порядке. Он поднял глаза и сказал: «Иди, позови Джона».
У меня не получилось: нас было трое.Вид гибели Дэйва перечеркнул все остальное. Я выбрался через ручей, перебежал через только что упавшее дерево, выкрикивая имя Джона, затем заметил его в воде, запутавшегося в рыке обрезанных веток возле берега позади меня — клетка, которая удерживала его от удара. вниз по течению.
Он не знал, что его ударило падающее дерево.Он едва не попал в его голову, попал в левое плечо, оторвав его от ключицы и сломав многие ребра. Позже врач объяснил, что нисходящая сила была настолько мощной, что, вероятно, раздавила всю верхнюю часть тела Джона и все внутренние органы, вплоть до его талии, на мгновение сжав его, как мех; На долю секунды его плечи направились в сторону пупка, прежде чем его туловище снова вздрогнуло.
Джон ничего не слышал, ничего не видел.Он повернулся, чтобы помочь Дэйву залезть на бревно — опять же, чувствуя ответственность за нашу безопасность — и следующее, что он помнил, это то, что он оказался в воде. Он попытался протянуть левую руку, но не мог заставить ее двигаться. Он не мог пошевелить ногами. Он почувствовал укол боли по позвоночнику.
Джон позже описал, как вспыхивал идиосинкразический ряд мыслей, все за несколько миллисекунд, как если бы он наблюдал за колодами карт, развевающимися по столу.Один был его изображением в инвалидном кресле, сидящего за микшерным пультом в модной студии звукозаписи. «Думаю, я могу стать звукооператором в инвалидном кресле», — вспомнил он свои мысли. Он никогда не работал в студии звукозаписи и, хотя играл музыку, особых планов у него не было. Тем не менее, это видение, по-видимому, казалось приемлемым будущим и позволило ему вновь появиться в настоящем. Именно тогда он зарегистрировал меня, выкрикивая его имя.
Джон сказал себе, что не должен двигаться.Из своих многочисленных тренингов по оказанию первой помощи в дикой местности он знал, что перемещение человека с травмами позвоночника может привести к параличу. С другой стороны, он также знал, что большая часть его тела погружена в холодную воду, и осознавал, что рискует умереть от переохлаждения, если не будет двигаться. «Если я уже парализован, — заключил он, — я могу двигаться».
Он каким-то образом выбрался из ручья до того, как мы с Дэйвом подошли к нему, используя его правую руку и подбородок и впившись зубами во что-то глинистое, для дополнительной поддержки.Он переоценил ситуацию: лучше. Также: хуже. Теперь он понял, что мы были по крайней мере в миле от нашего лагеря.
Внезапно его тело пошло; его ноги только начали работать. Дэйв и я поставили его между нами, поддерживая его тело. Он двигался быстрее, чем мы ожидали, но нескоординированно. Потом он скомкался между нами. Мы попробовали еще раз; Джон был мертвым грузом.Дэйв заметил, что его дыхание было поверхностным, а голос — низким — признаки коллапса легкого, как Дэйв знал из медицинской школы. Он начал бить Джона воодушевляющей речью, твердо говоря ему, что он должен встать, что мы должны убираться отсюда. Джону не нужно было объяснять это ему; он был убедителен и все еще пытался продумать наши следующие шаги. Он посмотрел вниз, чтобы увидеть, почему это бревно, на котором он отдыхал, было таким бугристым, и понял, что на самом деле он сидел на левой руке. Рука была ослаблена, очевидно, сломана; его рукав, пронзенный дьявольской дубинкой вверх и вниз.У Джона не было никаких чувств. Ему было забавно это ощущение полного отчуждения от одной из его конечностей.
Джон подчеркивал, что важно оставаться вместе. Но это была еще одна теория выживания в дикой природе, которая, казалось, рушилась на практике. Кто-то должен был вернуться на радио в наш лагерь. Случайно, когда накануне вечером застрял в нашей палатке во время ливня, Джон показал нам, как пользоваться устройством, хотя делал это почти как формальность; Он сказал нам, что портативное устройство VHF было просто радиостанцией прямой видимости, а это означает, что его диапазон был небольшим, а его сигнал слишком слабым, чтобы проходить через большинство препятствий.Вы вряд ли дойдете до того, кого не видите, а мы никого не видели с далекой рыбацкой лодки в начале дня 1.
Был момент обсуждения или, может быть, просто обмена взглядами между мной и Дэйвом. Я сказал Дэйву, что он должен уйти. Я не верил, что вернусь назад. Я также знал, что мне не хватило смелости попробовать; был ли я разумным или трусливым, я до сих пор не знаю.Кроме того, я считал само собой разумеющимся, что Дэйв выживет. В моем представлении он был более способным, с меньшей вероятностью завязал бы себя нерешительными узлами.
Однако недавно Дэйв сказал мне: «Ты, наверное, не представлял, как много я был в моей голове. Я знаю, что ты, когда рос, определенно чувствовал себя неуверенно в вещах, и я думаю, ты посмотрел на меня и подумал: Дэйв все понял.Но у меня было так много беспокойства ». Он поднял дрожь, которая была у него в руках. Я знал об этом; в старшей школе мы вместе обслуживали столы, и мне иногда приходилось выполнять заказы Дэйва на суп, чтобы он не пролился. Но, полагаю, я думал о треморе как о сугубо физиологическом. Я не мог увидеть причину уязвимости.
Теперь, когда Дэйв бросился прочь от меня и Джона, отбивая дьявольскую дубинку со своего пути прорезиненным рукавом своего дождевика, его нервы поднялись и пошатнулись.Он боялся, что не сможет найти радио, когда вернется, или не узнает, как его включить. Что, если он сломает радио, лишив нас всех наших незначительных шансов получить помощь? Дэйв понял, что есть много способов облажаться. Когда он бежал, ему приходило в голову еще кое-что.
Он нашел радио. Он его включил. Затем, решив эти проблемы, он столкнулся с другой проблемой, о которой не ожидал: «Что вы должны сказать правильно?» он вспомнил, как думал.По телевизору вы видите, как много людей говорят «Первомая». Итак, Дэйв повернулся к открытой воде и начал вещать в туман: «Mayday, Mayday». Однако даже в тот момент, когда он был один на пляже в глуши, он чувствовал себя немного неловко по этому поводу. «Это проклятое клише», — подумал он.
Вернувшись в лес, стоя на коленях над Джоном, у меня была та же проблема: я не знала, что сказать.Он лежал возле бревна на раненом боку, его борода и очки были испачканы грязью и усиками мха. Казалось, он был на грани потери сознания. Возможность смерти Джона ни в коем случае не всплыла бы в наших умах. Тем не менее, я знал, что должен продолжать говорить с ним, как-то привязать его к миру своим голосом.
Я начал повторять банальности: мы собирались убираться отсюда в ближайшее время и так далее.Но я чувствовал, что топчусь по воде, даже в какой-то момент допустив грубую ошибку, чтобы извиниться, опасаясь, что я просидел в то одно Рождество с его семьей. Я боялся, что беспомощность в моем голосе может привести к обратным результатам и расстроить Джона, вместо того чтобы успокоить его. Это была потрясающая тишина, которую нужно было заполнить.
Что может сказать человек? В колледже у меня было два профессора литературы, которые заставляли нас заучивать стихи.Они утверждали, что никогда не знаешь, когда пригодятся некоторые стихотворные строки. Кто-то любил хвастаться, что, путешествуя по Ирландии, он обнаружил, что если он выплюнет немного Йейтса в пабе, то сможет выпить бесплатно. Так я закончил читать стихотворение о любви Джону.
Это был «Шампунь» Элизабет Бишоп, лирическое стихотворение о чудовищности времени, которое становится поразительно интимным в конце, когда Бишоп предлагает помыть шампунем серебристые волосы своего возлюбленного: «Давай, позволь мне вымыть его в этой большой жестяной банке. таз, потрепанный и сияющий, как луна.”
После этого, как мне кажется, я также сделал несколько песен W.H. Оден; В то время я знал довольно много Одена. Рифмы и размер всегда было легче запоминать — «Глядя на звезды, я знаю достаточно хорошо / Что, несмотря на все их заботы, я могу отправиться в ад» — вот почему у меня было много Роберта Фроста. а также утилизация: «Остановка у леса снежным вечером», «Дорога не пройдена.«По большей части я торговал хитами.
Мы с Джоном проводили вместе около полутора часов в одиночестве на лесной подстилке. Я пробежал все в своем колчане — Кей Райан, A.R. Аммонс, Майкл Донахи — дополняли каждое стихотворение небольшими вступительными замечаниями, в то время как Джон ничего не сказал, только сигнализировал глазами или издавал звук, когда я регистрировался.Я чувствовал себя радио Д.Дж. играет записи посреди ночи, не зная, слушает ли кто-нибудь. А вот рассказ Ричарда Уилбура о совах, я бы сказал Джону, и мы поехали.
Я, должно быть, написал по крайней мере одну Хайдена Каррута, моего скупого друга по переписке в литературном журнале. Стихи Каррута не поддаются запоминанию, но я упорно трудился, чтобы прибить одно из моих любимых, в котором он описывает, как остановился, чтобы заметить оленя, стоящего в яблочной чащи, а затем понял, что над головой вспыхивает северное сияние.Хайден и животное на мгновение проводят в неподвижности вместе. «Мы гордимся страхом, — пишет он, — гордимся тем, что разделяем тихую магнитную бурю, разрушающую звезды». По сравнению с этим безграничным насилием над ними, он и олень на мгновение становятся союзниками, хотя все еще не полностью связаны: «проблеск, признание / достаточно и никогда».
Это то, что я сказал своему другу, бессильно прикрывая лицо курткой, когда начался дождь.Название стихотворения: «Знаю, помню, но чем могу вам помочь».
Катер «Мустанг» береговой охраны оказался не там, где должен был быть. 110-футовый патрульный катер обычно курсировал через залив Аляски, осматривая суда, ловящие палтуса, или курсировал в качестве средства устрашения террористов возле нефтяных терминалов в Валдезе.Он был доставлен домой в Сьюард, в сотнях миль от Глейшер-Бей. Но команда направлялась в Джуно для тренировок, когда за несколько дней до этого их обрушил на нас тот же шторм, который позже хлынул вглубь суши. «Нас сильно избили», — сказал мне недавно Джон Робертс, старшина «Мустанга». В течение двух дней лодка курсировала в море высотой более 15 футов. Многие из команды сидели на корточках в кают-компании, их рвало, в то время как Робертс и пара его товарищей изо всех сил старались прикрыть всеобщее обозрение.Наконец, «Мустанг» проскользнул в Ледниковую бухту, чтобы найти хоть какую-то защиту. Погода начала улучшаться. В тот день, когда Робертс пилотировал «Мустанг» на восток, в сторону Дандас-Бей, его бледные товарищи по команде наконец, пошатываясь, вернулись на мостик, спрашивая, где, черт возьми, они были.
Это было тогда, когда позвонил Дэйву в Mayday. Сигнал по рации «Мустанга» был слабым и слабым, едва выходя за пределы досягаемости.Другой старшина корабля, Имон МакКормак, объяснил мне, что, оглядываясь назад, эта связь кажется «ошеломляющей». Национальный парк Глейшер-Бэй простирается более чем на 5 000 квадратных миль. Наш сигнал мог покрыть самое большее две-три мили. И все же лодка — не меньше — лодка береговой охраны — случайно прошла через это чрезвычайно маленькое окно как раз в нужное время. «Я не знаю, сыграете ли вы в девяти случаях из 10 заново и результат будет таким же», — сказал МакКормак.На мгновение раньше или позже — возможно, секунды — и мы могли бы выскользнуть из единства. Движущаяся лодка вышла бы за пределы досягаемости, навсегда отцепившись от нас.
Было 13:25 . когда «Мустанг» получил вызов Дэйва, согласно одному из последующих отчетов береговой охраны.Робертс не мог в это поверить. «Давай, чувак, я устал», — устало сказал он трубке перед ним. Робертс немного подождал, согласно протоколу, на случай, если центральный центр связи береговой охраны в Джуно вместо этого перехватит звонок. Затем он повернулся и попросил своего вахтенного командира вытащить все стандартные поисково-спасательные документы. Он восстанавливал силы, вновь заявляя о своем профессионализме. «Думаю, мы этим и занимаемся», — сказал он.
Робертс был членом экипажа «Мустанга» с самым последним медицинским образованием; он закончил бы свой E.M.T. сертификация в следующем месяце. Когда он начал расспрашивать Дэйва по радио, ему не понравились ответы, которые он слышал возвращаясь: поверхностное дыхание Джона, вероятность прокола легкого. Робертс вспомнил, что более фундаментально: «Каждый раз, когда дерево падает на кого-то, это нехорошо». Он также был встревожен, узнав, что мы с Дейвом живем в Нью-Йорке — красный флаг, как он обнаружил, когда кто-то попадает в беду в пустыне.
Мы были в 100 морских милях от ближайшей больницы; поездка на полдня даже в идеальных условиях.«Мустанг» запросил, чтобы аэродром Береговой охраны в Ситке прислал вертолет, но непосредственный план состоял в том, чтобы Робертс и трое его членов экипажа направились к берегу на корабле «Зодиак» и выследили нас. Дэйв обнаружил сигнальную ракету в аварийной аптечке Джона, и теперь, в 2:20, когда «Зодиак» был на ходу, береговая охрана попросила его запустить ее. Он все еще стоял перед нашим лагерем лицом к воде. Он никогда раньше не стрелял ракетами. Он прицелился прямо вверх, а затем увидел, как яркий трассирующий снаряд поднялся и полетел по дуге где-то далеко позади него, глубоко в лесу.Он не был уверен, можно ли считать это успехом. Он начал сканировать туман перед собой, но Зодиак так и не появился.
Кто-то на «Мустанге» заметил ракету в конце ее дуги и немедленно направил команду «Зодиака» к ней, уводя их подальше от Дэйва на противоположную сторону маленького полуострова, на котором мы расположились лагерем.И все же это было удачей: они оказались на берегу намного ближе к тому месту, где я ждал в лесу с Джоном. Вскоре, какое бы стихотворение я ни читал, он прерывался свистом и кричащими голосами, и в конце концов три фигуры в касках и тяжелом оранжевом дождевике устремились к нам из-за деревьев.
Робертс был особенно впечатляющим — уроженец большого Бостона с громким голосом.Он встал на колени и взял жизненно важные органы Джона. Информация была тревожной: пульс 60 ударов в минуту; его дыхание, частое и поверхностное. Они закрепили его шею корсетом и усадили на что-то вроде усеченного щита, называемого доской Миллера, чтобы переместить на пляж. К тому времени вернулся Дэйв. Мы с ним присели на одном конце доски, у ног Джона, когда кто-то — предположительно Робертс — проревел, считая до трех, чтобы поднять.
Позже той ночью, ложась спать в отеле типа «постель и завтрак» в Густаве — ошеломленные и истощенные, но сухие и теплые — мы с Дейвом разговаривали и разговаривали, обсуждая все это испытание.Мы погрузились в долгое молчание, медленно приближаясь ко сну, когда Дэйв заговорил с одним последним замечанием. Когда мы собирались поднять Джона на спинку, он сказал, что ему пришло в голову, что это был один из тех кризисных моментов, о которых вы слышите, например, когда матери внезапно могут поднять машину со своего ребенка. Дэйв ожидал, что у нас будет сверхчеловеческая сила.
У нас не было сверхчеловеческой силы.По команде Робертса мужчины подняли Джона на высоту пояса, быстро и, казалось, идеально ровно, как будто их руки и дельтовидные мышцы были гидравлическими. Затем одним движением они взлетели под гору, с нашей незначительной помощью. Это может быть неточно, но я помню ощущение, что меня почти тащили, как детей в санях.
Съемочная группа телеканалов National Geographic находилась на аэродроме береговой охраны в Ситке, снимая отрывок из захватывающего реалити-шоу.Сеть отправляла экипажи на другие станции береговой охраны по всей стране, хотя это задание, казалось, имело самый драматический потенциал. Авиационная станция Ситка была уникальной: ее пилоты отвечали за протяженность береговой линии протяженностью 12 000 миль, обширную, коварную пустыню, изрезанную фьордами, бухтами и ледниками, часто испытываемую неумолимо ужасной погодой. Люди, уехавшие в глуши на Аляске, тоже могли попасть в неприятности другого масштаба; как сказал Робертс: «Когда что-то происходит на Аляске, это очень важно.Тем не менее, это был восьмой день съемок съемочной группы в Ситке, и, как объяснила продюсер шоу Аннабель Хестер: «Мне звонили в штаб-квартиру и говорили:« Ничего не происходит! »Мы изо всех сил пытались придумать план. Б. » Затем в 1:42 раздался звонок «Мустанга».
«Какие виды травм мы рассматриваем?» спросил диспетчер.Она отвечала на звонок из-за полукруглой стойки, похожей на стойку администратора в корпоративном филиале среднего уровня. У нее был снимок попугая в рамке, чтобы украсить ее рабочее место, и фотография собаки с сердцем, которое говорило: «Я гавкаю тебе». Рядом с ней стоял оператор, снимавший напряженно и плотно.
«Вероятно, сломаны ребра, определенно сломана рука», — сказал человек на другом конце провода.Затем его голос дрогнул, казалось, он сдался: «И что бы с тобой ни случилось, если бы на тебя упало дерево», — добавил он.
Диспетчер получил соответствующие документы и нацарапал «Дерево упало на человека» в одной строке. Она прочитала вслух текущую погоду: «Ветер 30 узлов, потолок 300, сильный дождь и расстояние в одну милю». Скоро это будет пересмотрено: потолок упал до 100 футов.Вводя данные о погодных условиях в один из отчетов об инцидентах береговой охраны, кто-то мог бы написать что-то вроде нигилистического улова: «Чрезвычайно ужасно».
Политика береговой охраны заключалась в развертывании вертолета в течение 30 минут после первоначального запроса, но оперативный офицер авиабазы, командир. Карл Балдессари проинформировал всех, что планирование этой миссии займет больше времени.Балдессари был 25-летним ветераном береговой охраны, быстрым, жилистым мужчиной в роскошном летном костюме, с аккуратными усами и колючими волосами. Его роль на аэродроме была ролью начальника пожарной части. Он отвечал за безопасность всех, кто там работал, а это означало, что он должен был принимать разумные решения о том, что оправдывает их отправку в небо.
В подобных условиях эти расчеты усложнились, хотя исходная неустойчивость к полетам на Аляске вообще была.Береговая охрана не позволяла пилотам своих вертолетов вылетать из Ситки, независимо от того, какой у них был опыт работы на других аэродромах, пока они не отработали сложные приземления в определенных местах в регионе и немного не потрепали свое эго, записав полный журнал. зима в гос. Видимость на Аляске часто была плохой; условия менялись быстро. Один пилот рассказал мне о том, как слепо пробирался сквозь туман в темноте, когда его второй пилот оказался «в клетке»: человек на мгновение оторвал глаза от своих инструментов и, не имея никаких визуальных ориентиров или горизонта, за который можно было бы зацепиться, обнаружил, что невозможно переориентировать себя. , потерял чувство направления и почувствовал головокружение.
В течение большей части года было также достаточно холодно, и в воздухе было достаточно влаги, так что подъем, чтобы очистить множество небольших гор региона, или даже просто пролететь через облака, рисковали обледенением самолета. Чтобы смягчить это, береговая охрана проложила виртуальные «путевые линии» по всему своему радиусу действия: сетку точек GPS и сеть соединяющих их путей, по которым пилоты могли прокладывать курс и летать на относительно небольшой высоте. уверенные, что они не собираются врезаться в гору.Система не была всеобъемлющей; линии пути приближали пилотов к месту назначения, но в конечном итоге им пришлось отклониться от этой супермагистрали GPS и пролететь оставшееся расстояние по старинке, с помощью радара и глаз. Это было похоже на съезд с межштатной автомагистрали, за исключением того, что перед вами может быть гранитная стена, где бы вы ни решили сойти. Возможно, пилоты уедут очень далеко — в полумиле от того, кто нуждался в их помощи, — только для того, чтобы обнаружить, что последний этап был слишком рискованным, и будут вынуждены повернуть назад.
Балдессари собрал в тот день двух дежурных пилотов и хирурга аэродрома, затем развернул большую бумажную карту. Он указал на наше местоположение, объяснив: «Это, наверное, одно из самых отвратительных мест, куда мы летаем. Этот перевал Иниан прямо здесь — худшее место, куда мы могли бы пойти ».
Перевал Иниан — это тонкий канал недалеко от центра Ледяного пролива, длинной взаимосвязанной системы водных путей, протянувшейся через Глейшер-Бей.Балдессари недавно сказал мне, что условия в Ледяном проливе могут быть плохими 300 дней в году; ветер, дождь и штормовые нагоны быстро проникают сквозь него из открытого океана. Но перевал Иниан — это узкая замочная скважина в центре пролива — проход шириной в милю между несколькими необитаемыми островами и скалистым местом — где вся эта погода ускоряется. Единственный способ для пилотов добраться до нас — это пролететь прямо через него.
На данный момент в кадрах National Geographic нет ничего обнадеживающего.Летный хирург зажимает рот рукой и прикусывает губу. Второй пилот, Крис Фергюсон, всего через несколько месяцев после назначения на Аляску, ерзает и вертит ухом. Очевидно, что Балдессари нужно убедить. Он не горел желанием посылать своих людей, если в этом не было необходимости, и не был уверен, что они доберутся до цели, если он это сделает.
«Это довольно забавно», — сказал он пилотам, указывая на карту.«У вас есть лодка прямо здесь».
Лежа на спинке , как коряга из коряги, Джон осознавал и осознавал свою боль, но он начал чувствовать себя каким-то образом изолированным от своего тела, не заинтересованным в соединении с миром за его пределами. Позже он назовет себя «мыслящей каплей». Это был очень пассивный опыт ». Он не знал, что происходит, но мог сказать, что наш импульс остановился.Он был сбит с толку и почувствовал нетерпение. По его мнению, мы трое решили невозможную проблему: нам удалось получить помощь. Предполагалось, что это будет самая простая часть, когда все срочно увезли его в больницу. Вместо этого его состояние ухудшилось. Через 10 минут после того, как он добрался до пляжа, Джона рвало. Я никогда не видела ничего подобного, какого-то темно-фиолетового хряща. Я достала шерстяную шапку, чтобы вытереть его лицо, и его во второй раз вырвало, прямо в мою шляпу.
«Я получил это повсюду», — сказал мне недавно Джон Робертс.Он и раньше видел такую рвоту; это означало, что Джон проглотил изрядное количество крови и сигнализировал о внутренних повреждениях. Робертс встревожился. На тот момент он пробыл на Мустанге два с половиной года, но предыдущие четыре года провел в Палм-Бич, занятой, но менее экстремальной должности, которая часто связана со спасением лодочников на выходных с относительно близких к берегу — и где, — указал Робертс. вода теплая и не обязательно убьет вас, если вы войдете в нее. Более того, большая часть обучения береговой охраны направлена на спасение на море, а не на суше.Как ни парадоксально это звучит, уровень комфорта и уверенности Робертса значительно упали, когда он спрыгнул с «Зодиака» и ступил на пляж.
Он сообщил «Мустангу», что Джона вырвало, затем вскоре снова связался по рации, объяснив, что Джон впал в шок. Он продолжал давать и запрашивать обновления, пытаясь оценить, сколько времени это может занять, и в конце концов начал возводить временное убежище из пластиковой пленки и медицинской ленты, надеясь уберечь Джона от дождя.Вне нашей слышимости Робертс объяснил своему товарищу по команде Эймону МакКормаку, что означала рвота: возможность смерти Джона здесь под их опекой была реальной. В какой-то момент в кадрах National Geographic, когда звонки Робертс передаются на аэродром в Ситке, вы можете видеть, где диспетчер четко пишет в своей форме: «E.M.T. не чувствует себя комфортно ».
К этому времени бортпроводник аэродрома получил достаточно информации, чтобы встревожить.«Похоже, у него довольно серьезная травма груди», — сказал он Балдессари. Балдессари понимал, что им потребуется запустить вертолет, но предупредил «Мустанг», что самолет может не пройти через погоду; В конечном итоге это будет сигнал пилотов, когда они свернут с последней линии пути и попытаются пробить перевал Иниан.
Они пойдут и посмотрят, — объяснил Балдессари по радио, но перспектива была сомнительной.По его словам, парни на пляже должны быть готовы вернуть Джона на свой катер и сами доставить его в больницу как можно быстрее.
Однажды вечером зимой зазвонил мой телефон, и это был Карл Балдессари. Давно ушедший из береговой охраны, он преподавал авиацию в общественном колледже в Орегоне, где в тот же день я оставил сообщение голосовой почты.Тем временем я превратился в 40-летнего отца двоих детей и попытался объяснить Балдессари, что, как бы я ни был взволнован тем, что его выследил, в данный момент я мчался закончить ризотто для своих дочерей перед гимнастикой. практики и придется перезвонить ему. Не теряя ни секунды, Балдессари выкрикивал мне приказы, шутя, но по-прежнему звучал так же инстинктивно, как и в кадрах National Geographic: «Хорошо, — сказал он, — вы хотите постоянно помешивать, но медленно!»
Я не ожидал, что кто-нибудь из береговых гвардейцев, которых я звала, вспомнит тот день.Каким бы драматичным он ни оставался для меня, я предполагал, что он был бы затемнен за долгую годичную сенсацию инцидентов. Но все, с кем я разговаривал, запомнили это сразу и подробно. Балдессари участвовал в сотнях спасательных операций за свою 30-летнюю карьеру, и все же, когда в тот вечер я стоял у плиты и разговаривал по телефону, он сказал мне: «В тот момент, когда я слушал вашу голосовую почту, я точно знал, что это за дело. ! Это было почти как вчера ».
Было что-то в высшей причудливости аварии, что оставило неизгладимое впечатление.Для тех, кто сошёл на берег, опыт также был отмечен чувством тонко нарастающего хаоса и необходимости преодолеть его. МакКормак рассказал мне, что нашу историю он бесконечно пересказывал, часто молодым охранникам береговой охраны, которые ему в конечном итоге было поручено обучать. Это был урок о том, чтобы «не принимать ситуации, которые кажутся невозможными на первый взгляд», — сказал он. «Когда что-то идет не так, не паникуйте и не упускайте из виду, какие ресурсы у вас есть». Продолжайте работать над проблемой до ее окончательного решения — даже, добавил Маккормак, если это означает отклонение от официальной политики.
Маккормак, например, не должен был высадить надувную лодку на непростительно каменистую береговую линию Аляски. Но в любом случае он находился на берегу «Зодиака» так осторожно, как только мог, чтобы Робертс и другие люди могли погрузить Джона на борт.Они положили его набок, «как папку в картотечный шкаф», как выразился Джон, и очень осторожно поехали по дороге обратно к «Мустангу», примерно в миле отсюда.
Каким бы облегчением ни испытал Джон, когда впервые прибыла береговая охрана, он сразу же почувствовал себя более уязвимым. Привязанный к задней доске, его шея была в воротнике, он отказался от контроля над своим телом, каким бы несовершенным он ни был.Теперь его таскали как объект, не имея возможности изгибаться или менять положение, справляться со своей болью или даже поворачивать голову и смотреть, что происходит. Он был беспомощен, полностью зависел от честных людей, действующих вокруг него, от тех голосов, которые он мог слышать, обсуждая его по ту сторону какой-то прозрачной пропасти. Примерно через 10 минут после начала поездки на «Зодиаке» Джон услышал, как один из этих голосов сказал: «Вот дерьмо, мы теряем воздух».
Проколола часть спонсона «Зодиака» — надувное крыло, которое обвивает лодку.Одна сторона была полностью спущена. «Это большое дело», — недавно объяснил мне МакКормак, удивленный тем, что мне пришлось спросить. Спонсон увеличивает плавучесть и устойчивость лодки, а также предотвращает попадание воды за борт; при нормальных условиях Зодиак со сломанным спонсоном автоматически выводился бы из эксплуатации. Вместо этого МакКормак нашел прокол и заклинил в нем сопло небольшого насоса. Затем, управляя лодкой одной рукой, а другой управляя дроссельной заслонкой, он начал работать с насосом ногой, по сути делая жимы ногами, чтобы крыло оставалось частично надутым.Поездка была ухабистой даже в четырехфутовом море. Теперь МакКормак начал двигаться медленным зигзагообразным курсом, делая все возможное, чтобы уменьшить волнение и насилие в позвоночнике Джона, а также предотвратить возможность того, что раненый мужчина внезапно перепрыгнет через борт на своей спинке.
Робертс и другие береговые гвардейцы на «Зодиаке» склонились над Джоном, чтобы защитить его от брызг.Боль была ужасной; Джон, казалось, терял сознание. Робертс разговаривал с ним, держал его за руку. Он сказал мне, что Робертс чувствовал себя подавленным; он мучил этого парня, чтобы спасти его. Когда они, наконец, достигли Мустанга, вместо того, чтобы поднять Джона с Зодиака, они повернули корабельный кран и просто подняли всю лодку из воды, выровняли с палубой, а затем перенесли его на борт, чтобы больше не толкать его. .
МакКормак в конце концов вернулся за мной и Дэйвом, и через полчаса мы воссоединились с Джоном в проходе, проходящем через борт «Мустанга», тесном, стальном коридоре, похожем на пространство между двумя вагонами поезда.Джон все еще был прикован к спинке, заклинив, чтобы удерживать вес своего тела на менее болезненной стороне. Они срезали ему одежду, хотя он пробормотал призыв не делать этого — он был одет в новенькую куртку «Патагония», которую одолжил у друга, — а затем закутал его в одеяло от переохлаждения. Мы с Дэйвом встали на колени и потерли ему ступни.
Это должен был сделать вертолет.Я не помню, чтобы было громкое объявление. Я не уверен, что мы когда-либо осознавали возможность того, что этого не произойдет. Теперь команда занялась внизу: привязывала все, что могло быть снесено промывкой ротора, или прятала это в беспорядке. Я также не помню, чтобы слышал вертолет, когда он наконец прилетел. Вместо этого я помню только тяжелую дверь слева от нас, распахнувшуюся, открывая, как в сцене из боевика, силуэт человека в синем летном костюме, ноги поставлены на ширине плеч, чтобы удержаться, когда корабль покачивается вбок.Трос, на котором его спустили, уходил обратно в океанские брызги и туман позади него. «Я летный хирург Расс Боуман, — сказал он и вошел внутрь.
Боуман проверил жизненно важные органы Джона и сделал ему несколько последовательных инъекций морфия. Вскоре все пытались протолкнуть его обратно через узкий дверной проем на палубу, где вертолет, MH-60 Jayhawk, стоял на холостом ходу над головой.
До недавнего времени история, которую я рассказывал об аварии, разворачивалась в двух основных действиях: дерево упало, мгновенно вызвав своего рода непостижимый хаос; затем появилась береговая охрана и так же быстро привела в порядок этот хаос. Это было похоже на просмотр кадра взрывающегося объекта, а затем на его движение в обратном направлении. Маневр, который береговая охрана готовилась выполнить сейчас на палубе «Мустанга», станет кульминацией этого процесса.
Вертолет завис на 30-40 футов над лодкой, отражая его скорость и траекторию, в то время как оба автомобиля медленно двигались вперед. «Похоже, вас ждет шквал дождя», — в какой-то момент сообщил по радио «Мустанг» второй пилот Крис Фергюсон и попросил корабль скорректировать курс, чтобы сохранить для них как можно более благоприятную погоду. Вскоре бортмеханик отдавал приказ выставить самолет на выравнивание: «Вперед и вправо 30.Вперед и вправо 20. Вперед и вправо 10. » Затем, наконец — говоря в записях полета, с почти раздражающим видом невозмутимости — ведущий пилот вертолета, Рич Макинтайр, по рации приказал летному механику начать подъем.
Вся процедура с нашей точки зрения казалась гладкой и рутинной. В каком-то смысле это было так: после мучительных размышлений на аэродроме пилоты покинули свой маршрут GPS в довольно управляемых условиях вокруг перевала Иниан.Ветры были работоспособными; вода не была слишком неспокойной. В конечном счете, вытаскивание Джона с палубы «Мустанга» будет напоминать стандартное упражнение, которое пилоты выполняли на своих тренировках. «Не для того, чтобы заглушить это», — сказал мне второй пилот Крис Фергюсон, — сдернуть человека с травмой позвоночника с движущегося судна и погрузить его в движущийся вертолет — довольно безумное занятие. «Но мы нормализуем то, что ненормально».
Несколькими мгновениями ранее, когда люди сновали вокруг Джона на его спинке, упаковывая и привязывая его к подъемнику, Джон беспокоился, что в ту секунду, когда он поднимется в воздух, он начнет неконтролируемо вертеться, как перистый конец игрушки для кошек, и потенциально стукнет. его голова на оборудовании на палубе.Но теперь он плавно левитировал — одинокий спеленутый тюк человека, идеально перпендикулярный земле. Дэйв и я наблюдали, как это происходило: наш друг неуклонно уходил от нас, что невероятно, в безопасное место. Когда Джон подплыл выше, он услышал, как береговая охрана на «Мустанге» под ним начала аплодировать. Он чувствовал, что открывать глаза безопасно. Когда он это сделал, он увидел, как кто-то, ссутулившись в открытой грузовой двери вертолета, направил на него телекамеру.
Видеоклип из коллекции изображений National Geographic
В тот вечер Джона доставили в хирургическую больницу в Ситке.Он проколол оба легких, одно до коллапса, получил множественные переломы восьми ребер, сломал несколько позвонков, сломал левую лопатку и сломал нервы плечевого сплетения. Его селезенка превратилась в бесчисленные пятна. Проснувшись после операции, Джон был разочарован тем, что врачи собрали эти осколки в мешок и выбросили его селезенку в мусорное ведро; он хотел взглянуть на него, может быть, даже сохранить его в банке рядом со своим киборгом-бананом.
Вернувшись в Густав, мы с Дэйвом поняли, что нам нужно позвонить родителям Джона в Швейцарию.На этот раз мне не пришлось навязывать работу Дэйву; он был непреклонен. Он чувствовал, что ему придется столкнуться с подобными разговорами, если он собирается стать врачом. Это отец Джона взял трубку и, рассмотрев эту новость, остановился и застал Дэйва врасплох. «Спасибо», — сказал он торжественно. «Ребята, вы спасли жизнь моему сыну».
У Дэйва упал живот. «Я помню, как подумал об этом, — сказал он мне недавно, — и понял, да.Думаю, с точки зрения логистики, мы это сделали ». У меня была такая же реакция, когда Дэйв повесил трубку и, явно потрясенный, передал мне свой разговор. До этого момента идея о том, что мы спасли жизнь Джона, никогда не приходила нам в голову, возможно, потому, что идея о том, что Джон мог умереть, еще не приходила нам в голову. У нас не было чувства выполненного долга или даже свободы воли. Мы думали, что все, что мы делали, — это избегали облажаться до тех пор, пока настоящая помощь не прибудет и не спасет его.
Но Джон не воспринял историю таким образом.С того момента, как он самовольно выбрался из воды, он почувствовал, что все мы заперты в одном и том же непрерывном потоке порядка, неуклонно вытесняющем хаос, который Дэйв и я испытали только после прибытия береговой охраны. Для него было удивительно, как нам троим удавалось находить решения для каждой последующей проблемы. Даже мое чтение этих стихов, которое для меня всегда казалось моментом полной беспомощности, стало, по словам Джона, идеальным символом этой полосы случайного решения проблем. «Вы излучали спокойствие», — сказал он мне недавно.«Я помню, что это был такой приятный момент». Он добавил, что если ему когда-нибудь снова придется провести два часа умирая в глухой лесной подстилке, то, что я буду там читать стихи, будет одним из его лучших способов сделать это.
Ощущение неизбежности того дня стало для Джона еще более явным со временем, и вся история нашего спасения превратилась в пролог к остальной его жизни.Операция в Ситке была лишь первой из полудюжины, и ему потребовалось несколько лет, чтобы восстановить 60 процентов использования руки, запястья и кисти, поскольку нервы постепенно восстанавливались вдоль его травмированной стороны. Он был в достаточно хорошей форме, чтобы вернуться на Аляску летом после аварии — ремонтировать лодки на складе компании и иногда помогать в ночлеге и завтраке, — но ему было трудно. Он мог ремонтировать каяки, но ему нужна была помощь в их подъеме. Когда он застилал кровати, ему не удавалось втиснуть углы матраса в подогнанные простыни.После этого он начал работать в студии звукозаписи в Портленде, как он и представлял себе, когда застрял в воде, и теперь он руководит собственной аудиомастеринговой компанией: Spleenless Mastering.
В конце концов, казалось, что Джон выздоровел после аварии без каких-либо заметных нарушений здоровья. Но его жизнь была незаметно разъедена хронической болью и, почти в равной степени, стрессами, связанными с поиском врачей, лекарств (и их побочных эффектов), чтобы справиться с этим.Примерно через два года после аварии он узнал, что у него посттравматический стресс. Травмой было не падающее дерево, а его бессилие в качестве постоянного пациента в американской медицинской системе. Это проявлялось в виде невыносимого сочувствия ко всем, кто страдает. Джон обнаружил, что кричал на врачей от своего имени, но также и от имени незнакомцев в залах ожидания, которых никто не видел. Он слышал интервью с жертвами стихийных бедствий или бездомными на NPR, и ему приходилось останавливать свою машину.Были и другие невзгоды — более приземленные. Несколько раз в год он по-прежнему ломает ребро из ниоткуда; Один или два раза, сказал мне Джон, все, что потребовалось, — это особенно нежные объятия его жены.
Джон с самого начала обнаружил, что может ограничить это страдание, как в собственном уме, так и в разговоре, шутя о самой аварии и придерживаясь счастливого конца нашего спасения — трюк, который стал намного проще после шоу National Geographic. вышел в эфир в том же году.Программа называлась «Спасение миссии: Последний рубеж». Саундтрек состоял из потрясающих синтезаторных барабанов и измельчающей гитары. Дурное предчувствие, сделанный Кеном Бернсом снимок Дэйва и Джона, выглядящих радостными, прежде чем поездка сменилась жужжащей реконструкцией чужих ног — в роли ног Дэйва — бегущих по расплывчатому лесу для нашего радио. Мелодраматический рассказчик размышлял о судьбе «байдарочника Джона Корса».
Изначально бесцеремонность постановки казалась благословением.Шоу обезличило несчастный случай, дав нам всем стенографию, чтобы передать, насколько драматичным был тот день, не показывая, насколько дестабилизирующим и бессмысленным он мог казаться. На вечеринке вы могли изложить основы — дерево упало на Джона, — затем сказать: «National Geographic даже сделал для этого телевизор особенным», и все смотрели на это с широко открытыми глазами, но затем двигались дальше, полагая, что вы откроете настоящую Рассказ в другой раз.
Но мы так и не осознали, в какой степени это китчевое стенографирование начало затемнять реальную историю, а затем постепенно заменять ее.Мне стыдно признать, что, хотя мы с Джоном оставались близкими, я не знал, в какой степени он продолжал страдать последние 17 лет, пока не поговорил с ним в течение нескольких часов, чтобы написать этот отчет.
Утром после аварии мы с Дэйвом поехали обратно в Дандас-Бэй, чтобы собрать вещи в лагере и забрать каяки, которые мы оставили накануне вечером.Туда нас доставил из Густава тот же капитан лодки, который высадил нас тремя днями ранее, запретительно неразговорчивый коммерческий рыбак по имени Дуг Огилви.
Когда мы прибыли, прилив в бухте был далеко позади; это был, как выразился Огилви, «отстойный пляж». Подход был настолько мелким, что ему пришлось бросить якорь в сотне ярдов или более от берега.Он спросил, есть ли у нас кулики. Мы не. Итак, Огилви надел свою, спустился по лестнице и сказал Дэйву, чтобы тот садился ему на спину. Затем стоически, как вол или старый силач, тащащий сейф, он поплелся по воде по бедра, бросил Дэйва на гравийный пляж, затем отшатнулся и потащил меня так же, как если бы я был ростом с человека. младенец в папуе.
Дэйв сказал мне, что у него было странное чувство во время поездки, как будто мы обнаружили, что еще более массивное дерево упало на нашу палатку с тех пор, как мы в последний раз там спали, и что все трое из нас были бы раздавлены и убиты, если бы мы провели еще одну ночь в заливе Дандас, как и планировали.То есть он наполовину ожидал найти доказательства того, что авария каким-то образом была случайной, что за ней стояла причина или искупительная ценность. У моей матери был такой же инстинкт, когда я позвонил ей накануне вечером. По телефону я старался подчеркнуть для нее — она была всего два года назад в своем безжалостно преждевременном вдовстве, а я новичок в том, чтобы быть чрезмерно опекающим сыном вдовы, — что с Джоном все будет в порядке, и что мы с Дэйвом в безопасности. . Она сказала мне, что мой отец, должно быть, каким-то образом приглядывал за нами.
Меня возмущало все сверхъестественное мышление. Если это утешило других людей, хорошо, но я как-то сразу понял, что причина аварии мне не нужна. Это было бессмысленно, но прямо, так же бесспорно, как смерть моего отца. В лесу упало дерево. Может, и не было, но это было. Джон мог умереть, но он этого не сделал. Оттуда бесконечно росли другие возможности, хотя, по-видимому, я не слишком интересовался их рассмотрением.Как ни странно это звучит, прошли годы, прежде чем я понял, что дерево могло меня ударить — и только после того, как друг указал на это, когда я однажды ночью рассказывал историю вокруг костра. И всего несколько недель назад, разговаривая с Джоном по телефону, мне пришло в голову, что дерево могло поразить всех нас троих — в конце концов, мы стояли в ряд, ожидая перехода через ручей. — и что все мы, возможно, оказались разбросанными и рассыпались в этой реке, медленно умирая и наблюдая, как умирают друг друга.
Также вероятно верно то, что я помог предотвратить эти возможности, будучи лихорадочно параноидальным по отношению к медведям, кружась вокруг при звуке щелкающих корней. Вот что позволило мне увидеть приближающееся дерево, едва заметное, и прокричать этот бесконечно малый хедз-ап для Дэйва. Итак, реальный смысл аварии, если я чувствовал себя обязанным ее найти, мог заключаться в том, что он подтвердил мои самые преувеличенные опасения.Но вместо этого это каким-то образом помогло мне очиститься от них. Для меня было утешением принять произвольность случившегося, рассматривать это как спазм случайных повреждений во времени и пространстве, которые так же случайно небольшое количество людей получило возможность исправить. Мы были более способными, чем я предполагал. К тому же мы были гораздо более беспомощными.
На обратном пути в Густав с нашим снаряжением я снова представил себя маленькой точкой в пустом пространстве.Поездка была грубой и нервной, поскольку Огилви нетерпеливо пробивал свою лодку сквозь последнюю рудиментарную волновую энергию шторма; Нам с Дэйвом пришлось держаться, усаживаясь на скамейку позади него. Но был момент, когда я почувствовал себя в такой безопасности, что ослабил хватку, слегка наклонился в сторону движения лодки и, закрыв глаза, почувствовал, что поднимаюсь с сиденья.
Джон Муаллем — писатель журнала, который работает над книгой о великом землетрясении на Аляске 1964 года.Его последняя статья в журнале была о нашем климатологическом будущем.
. Беспосадочный поезд отправляется из Нью-Йорка в Лос-Анджелес с постоянной скоростью 80 миль в час. другой беспосадочный поезд отправляется из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк с постоянной скоростью 60 м.
РЕШЕНИЕ: беспосадочный поезд отправляется из Нью-Йорка в Лос-Анджелес с постоянной скоростью 80 миль в час.еще один беспосадочный поезд отправляется из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк с постоянной скоростью 60 м. Алгебра -> Настраиваемые средства решения проблем со словами -> Путешествие -> РЕШЕНИЕ: поезд без остановок отправляется из Нью-Йорка в Лос-Анджелес с постоянной скоростью 80 миль в час. еще один беспосадочный поезд отправляется из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк с постоянной скоростью 60 м. Войти в систему
|
.